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»Mit der Absicht, es anders zu machen,
sollte ein Interpret an ein Werk nicht her
angehen. Daß ein Werk in neuem Licht
erscheint, sollte dos Ergebnis, der Ge
winn des Aneignungsprozesses sein,
aber keinesfalls die Münze, die den Me
chanismus in Gang setzt. Ein Interpret,
der auf Originalität zielt, geht in die Irre;
es fehlt ihm nicht nur an Selbsterkenntnis,
sondern me is t auch an Ta len t . Wer d ie
Vorschriften des Komponisten grund
sätzlich in ihr Gegenteil verkehrt, um sich
oder das Stück >interessant< zu machen,
hätte Komponist werden sollen. Der
Schaffende bezieht wichtige Impulse
aus dem Widerspruch. Der Interpret da
gegen ist Wiederaufrichter, nicht Zerstö
rer. Der Widerspruch des Interpreten
richte sich nicht gegen die Komponisten,
sondern gegen jene Kollegen, die den
Ansprüchen der Komponisten nicht zu
genügen suchen.« Alfred Brendel

e r P i a n i s t A l f r e d B r e n d e l n i m m t
nichts »leicht«, am allerwenigsten

das Le ich te . Obwoh l e r le idenscha f t l i ch
gern auch sogenannte Pianisten-Musik
spielt — etwa die großen Werke Liszts,
Mussorgskys »Bilder einer Ausstellung«,
Carl Maria von Webers Konzertstück
gibt er stets mehr als bloß effektvolle,
siegessichere, bewunderungswürdige
Brillanz. Erspielt mitlönen, nicht nur auf



Tasten. Er hat sein Publikum daran ge
wöhnt, daß wohlbekannte Klassiker zu
Offenbarungen werden, wenn er sich ih
nen mi t äußers ter Herzenskra f t w idmet .
Alles zum Äußersten seiner Bedeutung
und seiner Wahrheit Getriebene schlägt
um: ins Philosophische. Nur dos Mittel
mäßige, Harmlose, Belanglose bleibt
hübsch überschaubar. Brendel ist zu mu
sikalisch, zu neugierig, zu wahrhaftig,
um auch nur einen Takt großer Musik
unbehelligt, gleichsam unversucht zu
lassen. Das hat mit »Intellektualität«, mit
originalitätssüchtigem »Sich-zurecht-
Legen« nichts zu tun. Brendel ist nur
eben außerstande, Musik, deren Form
und Gestalt durch unzählige banal
oberflächliche Wiederholungen unseres
Kul tu rbe t r iebs harmlos und woh lver t rau t
wirkt, auch für banal-oberflächlich zu
halten . . .
Seit Jahrzehnten gehört er, nach keines
wegs mühelosem Anfang, zu den wahr
haft aufregenden, spekulativen und
nachdenklichen Interpreten unseres
J a h r h u n d e r t s . J o a c h i m K a i s e r

iszts späte Klavierstücke sind eine Ent
deckung unserer Zeit. Daß sie den

mephistophelischen Abbe als den Vater
der Musik unseres Jahrhunderts auswei
sen, war einigen Kennern bereits aufge
fa l len. Daß man d iese Stücke n icht nur

lesen, sondern auch spielen und einem
hörenden Publikum vermitteln kann, ent
decken wir, mit fast hundertjähriger Ver
spätung, erst heute.

»Musik, in deren Wiedergabe ein
ungeheurer Vorrat an Nuancen

mitschwingt.«
Ulrich Schreiber, »HiFi Stereophonie«

Nicht mehr das Podium des 19. Jahrhun
derts allerdings, der Prunk und Rausch
der Virtuosität, bestimmen diese Werke.
Sie mächten nicht mehr überreden,
kaum mehr überzeugen. Auf den
»Überschwang des Herzens« war, nach
Liszts eigenen Worten, die »Bitternis des
Herzens« gefolgt — Bitterkeit als Folge
des Todes der K inder Dan ie l und B lan-
dine, Bitterkeit über die verhinderte Hei
rat mit der Prinzessin Sayn-Wittgenstein,
d i e e n t t ä u s c h t e n F r e u n d s c h a f t e n m i t
Wagner und Bülow, den fehlenden Wi
derhall seiner eigenen Werke. »Spital
musik« nennt Liszt, was er nun haupt
sächlich hervorbringt; ungarische
Freunde l äß t e r o f f enba r i n dem G lau
ben, er habe den »Csardas macabre«
komponiert, um den Kritiker Hanslick
vor den Kopf zu stoßen.
Dieses erst in den fünfziger Jahren ver
öffentlichte Stück gehört in die Reihe je
ner Totentänze und mephistophelischen



Walzer, Elegien und Threnodien, Ge
denkblätter und Bilder der Verstörung,
von denen L isz t in den le tz ten fünfzehn
Jahren seines Lebens überwiegend
heimgesucht wurde. Das Makabre ist
nun nicht mehr pittoreske Theaterdeko
ration wie noch im »Totentanz«, oder
das aus lösende Mot i v fü r revo lu t ionäres
P a t h o s w i e n o c h i n d e n » F u n e r a i l l e s « .
»Darf man so etwas überhaupt schrei
ben, darf man es anhören?« — Diese er
schreckte Frage seines Schülers Gölle
rich angesichts des »Csardas« klingt wie
ein Echo dessen, was Liszt selbst, mehr
als 30 Jahre früher, über Chopins Polo-
naise-Fantaisie geschrieben hatte; sie
macht deutlich, welche Verönderung in
Liszt vorgegangen war.
In der Mehrzahl sind Liszts spöte Kla
vierstücke Dokumente zweier Untergön-
ge: jenes der Tonalitöt und jenes der
mensch l i chen Persön l i chke i t im A l te r.
Wo tonole Eindrücke im gewohnten Sinn
sich noch einstellen, wirken sie auf mich
wie wehmütige oder ironische Erinne
rungen an Vergangenes, oder wie Aus
flüge in eine kindliche Empfindungswelt
(so im Zyklus »Weihnachtsbaum«, der
Liszts Enkelin Daniela gewidmet ist).
Nicht selten, wie in den »Zypressen der
Villa d'Este I«, im »Unstern« oder in
»Schlaflos — Frage und Antwort« wird
e i n d i s s o n a n t e r u n d o b s e s s i v e r e r s t e r

A b s c h n i t t » b e a n t w o r t e t « v o n e i n e m
zweiten, meist kirchentonol konsonie-
renden, den man als Demutgebörde
deuten könnte, als zarte Beschwichti
gung, die kaum mehr bis zum Trost vor
dringt, als Schutzsuchen unter dem
Mantel einer rötselhaft gewordenen
Konvention, die Geborgenheit und Zu
vers ich t n ich t mehr anb ie ten kann.
D ie k lass i sch - roman t i schen Fo rmen be
zogen ihren Sinn aus der Verankerung in
d e r F u n k t i o n s h a r m o n i k v o n D u r u n d
Moll. Mit der Aufgabe der tonalen Fe
stigkeit werden sie bedeutungslos. An
die Stelle von Symmetrien, Durchfüh
rungen und Reprisen setzt Liszt die einfa
che Gegenüberstellung öußerster Ge-
gensötze oder dos Nebeneinander
zweier Tonartkomplexe (F und D im
»Csardas macabre«, f und H im »Un
stern«). Andere Stücke scheuen sich
nicht, zuföllig zu wirken, fragmentarisch
zu sein, zu erstarren, zu versickern, zu
vergessen, wo sie begonnen hatten,
wenn sie aufhören. Spiegeln sie damit
nicht Symptome des Alterns? Es gilt hier,
zwei Dinge voneinander zu unterschei
den: das Schrumpfen von Teilen der al
ternden Persönlichkeit, wie es diese Mu
sik reflektiert, und einen Verfall der
Schaffenskraft, wie man ihn Liszt zu Un
recht vorgeworfen hat. Kein Komponist
ist in seinem Bedürfnis und Vermögen,



Neues zu schaffen, jünger geblieben bis
zum Ende. Die »Zufallsform«, die schon
a l s U n s i c h e r h e i t s f a k t o r d u r c h m a n c h e s
frühere Werk gegeistert war, verwirklicht
sich nun am geeigneten Material: am
Grauen der Seni l i töt wie an der Heimat
losigkeit der Harmonik, zu der die Ver
wendung der aus Indien stammenden
Zigeunertonleiter und ihrer Abwandlun
gen wesentlich beiträgt. Heimatlos ist
auch der alte Mann; selbst Ungarn will,
während Liszt zwischen Weimar, Rom
und Pest herumzigeunert, nichts von sei
nen Werken w issen .
Ungemildert erscheint darin das Neue,
bloßgestellt in der radikalen Einfachheit.
D i e M e l o d i k v e r z i c h t e t a u f h e r k ö m m l i
che Vorstellungen des Gesanglichen.
Einsame Möglichkeiten der Einstimmig
keit werden erprobt. Auf der Farbe als
Ausd rucksm i t t e l be ruh t immer noch e in
bedeutender Teil der Wirkung; hier sind
es vor allem dunkle und grelle, fahle und
ätherische Töne, die uns bewegen oder
beunruhigen. Der Rhythmus ist obsessiv,
bohrend, lastend, oder er möchte sich in
Luft auflösen. Großzügig ist noch das
kleinste Stück; Miniaturen im Sinne von
Schumanns »Papillons« und »Kindersze
nen« oder Schönbergs op. 19 finden sich
k a u m .
Zwei der spöten Stücke haben, aus
nahmsweise, schon frühzeitig Eingang

ins Repertoire gefunden; sie gehören
denn auch nicht zu den typischsten, ge
w i ß a b e r z u d e n s c h ö n s t e n . D e r e r s t e
»Valse oubliee«, ein knappes Werk von
einer mürben, leicht diabolisch ange
hauchten Eleganz der Verführung, lößt
es höchst natürlich erscheinen, daß Liszt
b is zu le tz t von Damen verwöhnt wurde.
Nimmt dieser Walzer Skrjabin um Jahr
zehnte vorweg, so wurden die »Wasser
spiele der Villa d'Este« als »Vorbild aller
musikalischen Springbrunnen, die seit
her geflossen sind« (Busoni) ein Modell
des Impressionismus. Sie sind aber dar
über hinaus und vor allem religiöse Mu
s i k . A u c h d i e m e i s t e n a n d e r e n S t ü c k e
des dritten Bandes der »Annees de Pele-
rinage« tragen, im Gegensatz etwa zu
den Naturschilderungen des ersten, reli
giösen Charakter. In den »Zypressen der
Vi l la d 'Este I« lös t s ich d ie Melanchol ie
und Drohung, die von den Riesengestal
ten dieser Böume ausgeht, in christlichen
Zuspruch von unverbrauchter Chroma-
tik. (Seit 1864 bewohnte Liszt, wenn er
sich in Rom aufhielt, in der Villa d'Este
ein Appartement.)
»Sunt lacrymae rerum« ist ebenfalls eine
Threnodie (Totenklage), diesmal aber
ungarischer Förbung. Die Worte des Ti
tels, dem ersten Gesang von Vergils
»Aeneis« entnommen, beziehen sich auf
den Untergang Trojas. Tatsöchlich hat



Liszt damit jedoch auf den Fehlschlag
des ungarischen Freiheitskrieges 1848/
49 angespielt. Das großartige Stück ist
Hans von Bülow gewidmet; es enthält
wohl die schwärzesten Klänge, die der
Baß eines Konzertflügels je hervorge
b r a c h t h a t . A l f r e d B r e n d e l

»Alles vordergründig Pianistische
ist ausgeschaltet, Klavierspiel ist allein

Transportmittel musikalischer
Zusammenhänge.«
Ingo Horden, »Musikmorkt«

Alfred Brendel, geboren 1931 in Wie-I. senberg/Nordmähren. Kindheit in
Jugoslawien, wo er mit sechs Jahren
Klavierunterricht bekam. Von 1943 an
über zwanzig Jahre in Österreich, zu
nächst in Graz, dann in Wien. Unterricht
unter anderem bei Paul Baumgartner,
Meisterkurse bei Edwin Fischer und Edu
ard Steuermann. Trotz starker Neigung
zu Literatur und Malerei Entscheidung
für d ie Laufbahn e ines P ian is ten. A l f red
Brendel spielt auf den großen Podien
der Welt, ist regelmäßiger Gast zahl
r e i c h e r M u s i k f e s t i v a l s u n d h a t i n W i e n
und London Meisterkurse gehalten. Lebt
i n L o n d o n .
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