

Producido por **Manolo García**

Todas las canciones (letra y música)  
compuestas por **Manolo García**

Grabado en **The Clubhouse Studio**,  
Rhinebeck (NY) y **Music Lan**,  
Avinyonet de Puigventós (Girona).  
Ingeniero de grabación: **Jordi Solé**  
Asistente de grabación: **José Luis Molero**

Mezclado por **Michael Brauer** (1, 2, 3, 7, 8,  
9, 10, 11 y 12) en **Electric Lady Studios**,  
New York, y **Andrew Scheps** (4, 5, 6, 13 y 14).

Masterizado por **Joe LaPorta** en  
**Sterling Sound**, New York.

Producción ejecutiva de **Perro Records**

**Cañizares** por cortesía de  
**JMC Music Productions**.

### MAQUETAS

Mezcladas por **Jordi Solé** y **Manolo García**.

Masterizadas por **Jordi Solé** en **Music Lan**.

Diseño gráfico:

**Cusidó Comella** ©  
y **Manolo García** ©  
Fotografías de **Manolo García**  
Ilustraciones de **Josep Cusidó**



**MANOLO GARCÍA**  
Todo es ahora

# CAMINARÉ

03:56

Hoy, mañana quizá  
y la suerte de unas cuantas primaveras.  
Hoy, mejor no esperar  
que la vida se me escora con la espera.  
Caminaré, si mi tiempo se me escapa  
por las rendijas de la soledad.  
Caminaré. Si no avanzo y me adormezco  
es que algo estoy haciendo mal.  
Caminaré. Hoy.

Y mejor no esperar,  
que la vida se esfuma en la espera,  
paciente pero nunca ausente,  
que si espero demasiado mi tren se alejará.  
Y subo a las montañas  
y con arte y otras mañas  
pinto piedras y consigo volar.  
Eso hago, poca cosa,  
sólo busco el perfume en la rosa  
y del mundo, caminar.

Hoy, pienso al caminar.  
Caminando se me aclaran las ideas.  
Hoy, espero no errar  
y si yerro salga el sol por Antequera.  
Caminaré, que el camino cunde tanto  
que en cien vidas no lo gastaré.  
Y aprenderé que aunque nunca hay vuelta atrás,  
puerto y ancla no habré de perder.  
Caminaré.

Y mejor respirar  
que la vida sin resuello se estrecha,  
viviendo sé que de prestado.  
Y el que vive a su manera  
no precisa ni mundo ni montera.

Y hoy, mejor se andará  
si se quiere menos de lo que se espera.

Pepito Grillo: "Urge una primavera cubista".

03:50

# CAMPANAS DE LIBERTAD

Ella dijo vete,  
lo repitió dos veces más,  
a la tercera, giré mi timón  
rumbo a Los Angeles, California;  
donde hay naranjas y mezcal  
y vaqueras de ciudad.  
Juro que sobreviví,  
sólo vedme y juzgad.

Cantan los perros y silban  
balas de traca final.  
Un año más que no nieva  
el día de Navidad.  
Que no dejen de sonar  
campanas de libertad.  
Vida que brota exultante,  
no te voy a defraudar.

Vete, dijo ella,  
poeta en Nueva York, pensé;  
donde Lou Reed a Lorca conoció,  
a esa estación lunar me encaminé.  
No me voy a relajar,  
vengan dagas, más amor,  
sajaré mi corazón.  
Brillaré en la oscuridad.

Bailan los buitres y giran,  
planetas sobre el palmeral.  
Cerraduras que no cierran,  
besos de adiós de cristal.  
Desde Bombay a Ramala  
fui caminando hacia atrás,  
con vara de fresno viejo,  
sayo color de azafrán.

Bailan los perros y silban,  
balas que te correrán.  
Bailan los perros, disparan  
dardos que marca el azar.  
La copa ajena me tiente,  
néctar que no he de probar.

Que no dejen de sonar  
campanas de libertad.  
De continuar la farsa  
máscaras y al carnaval.

Que no dejen de sonar  
campanas de libertad.  
Que no dejen de sonar.

# ES MEJOR SENTIR

03:46

Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.  
Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.

Tuve que cruzar el puente,  
tuve que pararme al sol,  
a esperar la buena suerte,  
a volver a entrar en calor.

Si vuelve a suceder,  
si me vuelvo a enamorar,  
tendré que andar con más tino.  
Y no creo que el destino  
ya esté escrito y por firmar.

Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.  
Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.  
Sí. Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.

Tuve que dejar mi casa,  
renuncié a mi porvenir.  
Atrapado en turbias aguas  
tuve que vivir sin mí.  
Desnudo y solo me sentí.

Caminé sin rumbo por las calles tan extrañas  
para mí.  
Y miré la luna colgada de los pisos altos y sentí  
que es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.  
Es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.

Tuve que cruzar el puente,  
sentarme a descansar al sol,  
negarme a resbalar por la pendiente,  
volver a encontrar color.  
Tuve que salvar el puente,  
tuve que pararme al sol.  
Tuve que cruzar el puente.

Y es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.  
Y es mejor sentir que pensar, sentir es mejor.



04:13

## PAN DE ORO

Pan de oro me regalas,  
me agasajas con rodajas de tu suerte.  
Tú, que crees que aún posees  
la simiente que nace del temple,  
pan de oro me regalas.

Me engolosinabas ayer,  
hoy ya no te lo permito.  
Tu rechazo fue escarcha fría  
con la que aderezaste nuestro final  
civilizado y exquisito.  
Me engolosinabas ayer.

Pan de oro te devuelvo.  
No te esfuerces, ya ves, no soy perfecto.  
Tu desprecio, tu soberbia  
no han dejado que soldaran  
bien los desperfectos.  
Pan de oro me regalas,  
me regalas pan de oro.

Me engolosinabas ayer.  
Todo en esta vida tiene su momento.  
Tu rechazo, la escarcha fría  
que me hizo estratos, capas de cebolla,  
planeta estéril de tu firmamento.  
Me engolosinabas ayer,  
me estratificabas ayer.

Pan de oro me regalas,  
ácimo pan te devuelvo.  
Pan de oro fermentaba,  
pan de oro, duro hierro.

Pan de oro, ahora es tarde para dádivas,  
no quiero reencuentros de desguace.  
Ahora soy el laminado  
que se ha ido soldando tarde y mal a la  
intemperie  
y así, fragmentado, mis despertares  
son ralentizados y en trance.

Pan de oro me prometes,  
pan de oro no te acepto.  
Pan de oro ya no quiero,  
tu pan de oro te devuelvo.



04:05

# ARRASTRÉ LA NOCHE

Yo que te veneré, por ti arrastré la noche.  
Yo que te veneré, por ti arrasé la noche.

Por ti veneré la noche,  
por ti arrastré cadenas que no merecía.  
Por ti me tragó la noche.  
Nadie merece la suerte  
del crepitar y el desgarró.  
Por ti veneré la noche  
hasta salirme de vía.

Llegará una melodía, en el viento sonará.  
Sonará una baraúnda de truenos, sonará  
y un oscuro viajero tañerá su cítara ante tu  
puerta.

Llegará su melodía, en el viento sonará.  
En medio de la noche, anclada, barco  
dormido,  
deshabitada estará tu alma.  
Y yo te veneré.  
Tanto te veneré...

Yo que te veneré, por ti arrastré la noche.  
Yo que te veneré, por ti arrasé mil noches.

Por ti veneré la noche. Subí, por ti  
a esa rueda que quema la vida.  
Por ti veneré la noche, que fue primera luz  
perdida,  
que fue sucia, inútil noche.  
Siempre supe que esperar  
no serviría de nada,  
al llegar habías empezado a irte  
y yo lo soportaría.

Llegó una melodía, en el aire sonó.  
Sonó una melodía de sirenas, un cantar,  
un brillo de pura espuma,  
de espejismo artero que nunca cesa.

Y yo te veneré.

# SUBO ESCALAS, BAJO ESCALAS

03:59

Subo escalas, bajo escalas,  
busco el diapasón perfecto.  
Roto el dique, fuerzo el karma,  
nada calma mi ansiedad.

Si es precario el mundo,  
más lo es vivir al borde de una sima  
que unos pocos ahondan.

Por qué hemos de admitir que esos pocos  
puedan hacer sufrir a tantos  
y envolver nuestras vidas de gris.

Fragor y lágrimas.  
En seres, marionetas frenéticas.  
Hoy soy cometa  
en páramos yermos  
de rabia y frustración.

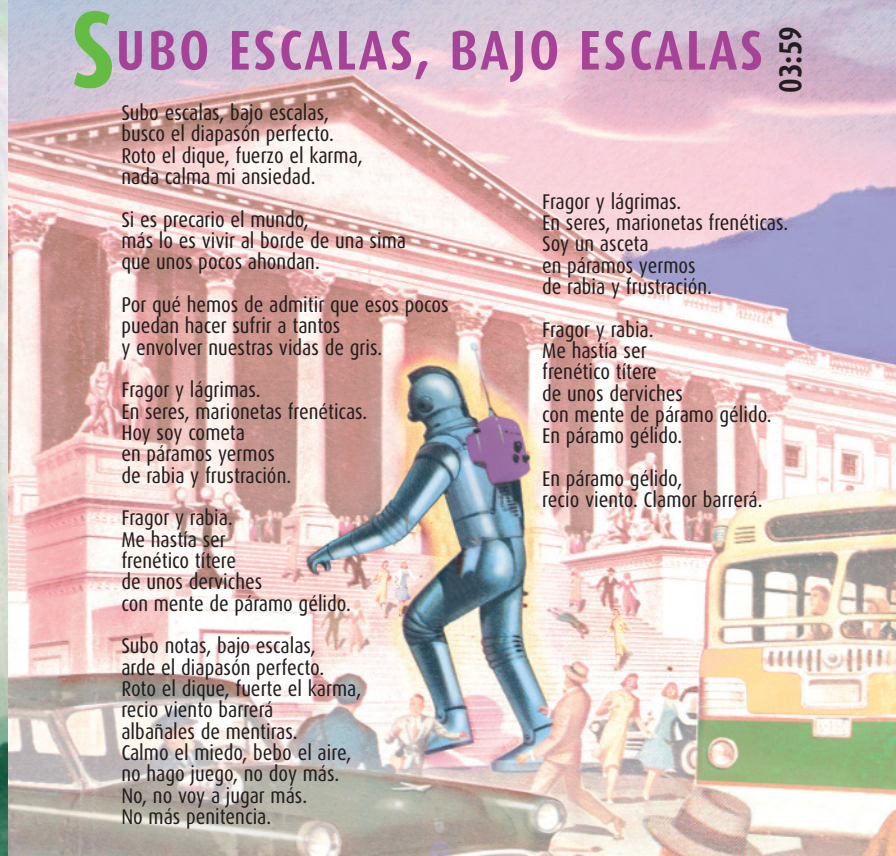
Fragor y rabia.  
Me hasta ser  
frenético títere  
de unos derviches  
con mente de páramo gélido.

Subo notas, bajo escalas,  
arde el diapasón perfecto.  
Roto el dique, fuerte el karma,  
recio viento barreré  
albañales de mentiras.  
Calmo el miedo, bebo el aire,  
no hago juego, no doy más.  
No, no voy a jugar más.  
No más penitencia.

Fragor y lágrimas.  
En seres, marionetas frenéticas.  
Soy un asceta  
en páramos yermos  
de rabia y frustración.

Fragor y rabia.  
Me hasta ser  
frenético títere  
de unos derviches  
con mente de páramo gélido.  
En páramo gélido.

En páramo gélido,  
recio viento. Clamor barreré.



# ESTA NOCHE HE SOÑADO CON DAVID BOWIE

03:06

Esta noche he soñado con David Bowie.  
Me cruzaba con él, le decía al pasar:  
No quiero molestarle, señor, pero he de decirle  
gracias, muchas gracias.  
Gracias por una vida haciendo feliz a la gente.  
Thank you for a life making people feel happy.  
Gracias por esa vida, por ese soplo de vida.

Él ha musitado algo, se ha dado la vuelta,  
secándose una lágrima que manaba ascendiendo  
desde el centro del mundo.  
De sus labios volaban mariposas.  
Gracias por una vida haciendo feliz a la gente.  
Thank you for a life making people feel happy.  
Gracias por esa vida, por ese soplo de vida.

Me he despertado pensando que cada uno juega sus cartas.  
Me he despertado pensando que cada uno agota sus bazas.

# EL CLUB DE LOS AMANTES DESAIRADOS

03:53

Te vi inesperadamente en un bar.  
Estabas mucho más delgada,  
ya no eras la chica-adverbio que yo conocí.  
En tu cara ya no se dibujaba  
el gesto de querer comerte el mundo  
y tuve la sensación de que ahora luchabas  
para que el mundo no te comiese a ti.  
A la desesperada, luchabas.

Y eso fue todo. Seguí mi camino,  
sin retorno hacia los libros leídos  
pero no olvidados.  
A encontrarme con mis amigos  
del Club de los amantes desairados.  
Tocados pero nunca hundidos,  
heridos pero restañados.  
Noqueados y en la cuenta atrás.  
Exhaustos pero no acabados.

Te vi como antaño, inasible y carnal,  
aparente vestal, radiante aura.

Mirando tus contornos de amazona sentí  
que el pasado es cristal babeado por caracola.  
Tu gesto de querer comerte el mundo,  
tus ganas de querer comerte el mundo  
eran ahora risa, mueca despechada.  
Para que el mundo no te comiese a ti,  
náyade, luchabas, templabas.

Y eso fue todo. Seguí mi camino,  
sin retorno hacia los viejos sueños  
tantas veces postergados.  
A ampararme en el Club  
de los que juran que han vivido... tocados.  
Tocados pero no abatidos.  
Valientes pero arcabuceados.  
Bregados, mas por empezar,  
enteros, mas desmenuzados.

# CANCIÓN DEL SOLITARIO QUE SE RECONCILIÓ CON EL MUNDO

04:14

Tú me obligaste a sentirme bien en soledad.  
A bucear a una profundidad extraña  
que me hacía sentir pez abisal  
a miles de metros bajo la superficie  
de un mar de lágrimas.  
Acostumbrarme a vivir sin luz.  
Sin la luz de tus ojos verdes  
desde que me apagó tu magia.

En esta soledad instalado  
los días de cielos encapotados.  
En esta soledad instalado.

En esta soledad instalado  
los días de cielos encapotados.  
En esta soledad atascado.  
En esta soledad hundido  
los días de cielos desangelados.  
En esta soledad impostado.

Viendo en los amaneceres  
brillar la espuma de las olas  
que rompe el malecón  
barrido por un viento huracanado.  
En esta soledad instalado.

Tú me obligaste a sentirme bien en soledad.  
Hiciste de mí un solitario, un eremita  
que se acostumbra a ese pesar  
y acaba de soliloquios en cueva renegrida  
que ni el lobo habita.

En esta soledad instalado  
los días de cielos encapotados.  
En esta soledad emboscado.  
En esta pleamar hundido.  
En esta cenicienta y cobarde soledad,  
en esta oscuridad amparado.

Anulado por esa iniquidad  
un día desperté avergonzado  
de mi atolondrado letargo.  
Hay otras formas de amar, pensé,  
digamos no monoteístas.  
De amor en varias direcciones.  
Expandiendo, expandiendo onda.  
Expandiendo.

02:26

VOLVEREMOS A ENCONTRARNOS

De esquilas de verbena  
mi cinto de cuero adorno,  
a ver si vuelve pronto  
ese fueguito que añoro.  
Ese fueguito cierto  
que nunca presta el vino  
ni jugar al azar huero  
ni algunos falsos amigos.

Y volveremos a encontrarnos  
donde los ríos desaguan.  
Caminaremos sin hablarnos,  
sólo hablarán las miradas.  
Y volveremos a encontrarnos,  
volveremos a encontrarnos.

De pájaros de barro  
engalano mi guerrera,  
a ver si vuelve pronto  
otra pasión que me pueda.  
Otra pasión de trance,  
de latido a golpe lento,  
de esas que entrando al lance  
te alocan sin tú saberlo.

Y volveremos a encontrarnos  
donde los ríos desaguan.  
Caminaremos sin hablarnos,  
sólo hablarán las miradas.  
Y volveremos a encontrarnos,  
volveremos a encontrarnos.

“Como buen parlanchín necesito silencio”.  
P.G.

# IRMA, DULCE IRMA 04:11

De noche viaja Irma la Dulce.  
Bebe los vientos, dormirá mañana.  
Irma la dulce, la que siempre besa  
con esos labios suyos de porcelana.  
Con sus colmillos fríos, de frío invierno,  
con extravío voraz de infierno.  
Descubre el mundo cuando navega  
en copos de catalejo.

Quiéreme bien, Irma la Dulce,  
a tu lado caminaré.  
Quiéreme así, sin sentimientos.  
Sin ti, la vida cuan obscena es.  
Quiéreme, dulce, sin los estragos  
de algún malhadado final;  
de su malhadado final.

Colibrí en sus devaneos.  
Bella flor de sumidero.  
Escriba absorta en sus tinteros.  
Te revuelves como bicha acorralada,  
bañada de sándalo, en solares  
donde las gitanas bailan,  
en los umbrales de lo que tú buscas  
por soleares.

Quiéreme bien, Irma la Dulce.  
Canta para mí tu verdad.  
Quiéreme así, Irma la ardiente.  
Que tus profundas pupilas sean mi mar.  
Quiéreme inerte en oda de arpas,  
que amarte es la vida olvidar.  
Quiéreme bien, quiéreme siempre.  
Hoy serás tú mi suprema verdad.

De esquejes vivos renaces,  
rompes los lazos,  
pueblas de vida mis yermos y regatos.  
Calmas mis años, Irma la Dulce,  
con lamparitas de San Antonio.  
Pábilo y credo en mi desvarío,  
mi dulce oprobio.

Todo es ahora y todo por venir.  
Sólo puedo estar en un solo lugar.  
En las calles, en un mundo irreal,  
baila cada alma en su carnaval.

En umbrales de mundos umbríos,  
abrigando miradas vacías,  
en vano te esperé,  
sin ti aprendiendo de mí.  
En umbrales de luz y fulgores,  
espacio sin tiempo ni sombras,  
levanto el devastado jardín.

Todo es ahora, detrás no queda nada.  
Todo es ahora, cuando en las hogueras se baila.  
Todo es ahora, mientras siga girando la noria.

En cadencias de cuna  
buscando un sereno cielo,  
allí me realicé.  
Aprendiendo de todo viví.  
Donde arden relojes sin horas,  
entre vidas que enceladas no avanzan.  
En el vacío tuve que ser,  
mientras iba aprendiendo de mí.

Todo es ahora precario y falaz,  
coraje de hombres que se han de rebelar.  
Ciudades de viento que la arena ha de barrer,  
que en la paz de las mañanas volverán a crecer.

Todo es ahora y todo por venir.  
Sólo puedo estar en un solo lugar.  
En las calles, en un mundo irreal,  
baila cada alma en su carnaval.

Todo es ahora y todo está por venir.  
Todo es ahora, detrás no queda nada.  
Duermen las horas cuando en las hogueras se baila.  
Todo es ahora mientras sigue girando la noria.  
Todo es ahora. Todo es ahora.  
Todo es ahora, cuando el largo camino se hace corto.  
No será nunca cuando el corto camino se haga largo.

Con permiso de Eric Clapton, Mano Lenta

# ES TIEMPO DE RETORNAR 04:30

Tus ojos cabriolean  
en un rostro que aún es bello  
tras quince años de mala vida.  
Ahora, joven en la esencia,  
recupera la inocencia  
en otras noches distintas.

Es tiempo de retornar.  
Volver grupas y aprender,  
rectificar y asumir.  
Gravita humilde, pide agua.  
Ahora pide la sed  
que necesitan las almas.

Y ahora vuelvo a empezar  
ciento y una vez más.  
Sin temor ni tristeza  
me orillo, ave Fénix,  
renazco, vuelvo a empezar.

Pido para mí la sed  
que necesitan las almas.  
La obtendré a condición  
de volverme un poco niño.  
En cada final hay una marca  
desde la que volver a empezar.

Tus ojos, rojas ascuas,  
en un rostro nacarado  
tanto amanecer despierta.  
Debes volver a encontrarte.  
Despojarte de penumbras.  
Atrás queda el filo de los estoques,  
atrás para siempre la negra noche.

Es tiempo de pelear,  
cerrar filas y entender  
que lo que sola no puedas hacer,  
amigos contigo lo harán.

“Entendiendo que el premio grande que da la vida  
es vivir, sólo resta empezar a gastarlo”.

P.G.

03:08

## EXPRIMIR LA VIDA

Exprimir la vida quiero.  
Hoy es un logro seguir en esas,  
que a veces la muy ladrona  
se pone arrecha.  
Y a los que aman sin demandar  
y a los que aman sin pedir nada.  
A los que aman sólo entregando,  
A los que se entregan no sin denuedo,  
salud y larga vida amando.

Y ahora vamos a dar un paseo,  
a bebernos los días que se nos regalan.  
A airear la nada, recrear la vista  
y darle oreo a la trashedada.

Exprimir la vida quiero.  
Hoy es un logro seguir en esas,  
que a veces la muy somera  
se me enrevesa.  
Y a los que aman y se equivocan,  
a los que aman sin demandar.  
A los que aman sólo entregando,  
a los que se entregan no sin denuedo,  
salud y larga vida errando.

Y ahora vamos a andar despacio  
por nuestro sagrado y pequeño espacio.  
Y que los desencantos sean barridos por nuevos  
encantos.  
Vamos a andar serenos pedaleando como señores,  
que la balanza iguale heridas doloridas y emociones.



**1. CAMINARÉ 3:56**

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Earl Slick - guitarra acústica y eléctrica

Gerry Leonard - guitarra eléctrica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**2. CAMPANAS DE LIBERTAD 3:50**

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Earl Slick - guitarra eléctrica

Gerry Leonard - guitarra eléctrica

y acústica

Mike Garson - órgano

Manolo García - voz y coros

**3. ES MEJOR SENTIR 3:46**

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Earl Slick - guitarra eléctrica

Gerry Leonard - guitarra acústica de

doce cuerdas y eléctrica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

David Torn - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**4. PAN DE ORO 4:13**

Sterling Campbell - batería

Jack Daley - bajo

Gerry Leonard - guitarra eléctrica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**5. ARRASTRÉ LA NOCHE 4:05**

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Earl Slick - guitarra eléctrica

Mike Garson - teclados y piano

Manolo García - voz y coros

**6. SUBO ESCALAS, BAJO ESCALAS 3:59**

Sterling Campbell - batería

Sara lee - bajo

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

David Torn - guitarra eléctrica

Manolo García - guitarra eléctrica,

voz y coros

**7. ESTA NOCHE HE SOÑADO CON**

DAVID BOWIE 3:06

Cañizares - guitarra española

Sterling Campbell - batería

Sara Lee - bajo

Gerry Leonard - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**8. EL CLUB DE LOS AMANTES**

DESAIRADOS 3:53

Cañizares - guitarra española

Sterling Campbell - batería

Sara Lee - bajo

Gerry Leonard - guitarra eléctrica y acústica

David Torn - guitarra eléctrica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**9. CANCIÓN DEL SOLITARIO QUE SE**

RECONCILIÓ CON EL MUNDO 4:14

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Gerry Leonard - guitarra acústica y eléctrica

Earl Slick - guitarra eléctrica

David Torn - guitarra eléctrica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

Manolo García - voz y coros

**10. VOLVEREMOS A ENCONTRARNOS 2:26**

Víctor Iniesta - guitarra española

Juan Carlos García - percusión

Íñigo Goldaracena - bajo

Efrén López - rabab y zamfonia

Manolo García - guitarra eléctrica,

voz y coros

**11. IRMA DULCE IRMA 4:11**

Sterling Campbell - batería y percusión

Sara Lee - bajo

Gerry Leonard - guitarra eléctrica y acústica

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

David Torn - guitarra eléctrica

Mike Garson - piano

Manolo García - voz y coros

**12. TODO ES AHORA 3:53**

Cañizares - guitarra española

Sterling Campbell - batería

Sara Lee - bajo

Jack Petruzzelli - guitarra eléctrica

Juan Carlos García - cajón

Manolo García - voz y coros

**13. ES TIEMPO DE RETORNAR 4:30**

Zachary Alford - batería

Jack Daley - bajo

Earl Slick - guitarra eléctrica

Gerry Leonard - guitarra eléctrica

Marta Semai - coros

Carmen García - coros

Manolo García - voz y coros

**14. EXPRIMIR LA VIDA 3:08**

Charly Sardà - batería

Íñigo Goldaracena - bajo

Albert Serrano - guitarra eléctrica

Efrén López - zamfonia

Manolo García - guitarra eléctrica,

teclados, voz y coros

**MAQUETAS**

En todas las maquetas:

**Manolo García** - batería, guitarra, percusión,  
armónica, teclados y voz

**Antonio Fidel** - bajo en 1, 4, 6, 7 y 10

**Íñigo Goldaracena** - bajo en 2, 3, 5, 8, 9 y 11