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The rhetoric of Yevgeny Yevtushenko that intro-
duces the present recording conjures up the
highly charged atmosphere of the period follow-
ing the October Revolution. Dmitri Shostakovich
was one of many artists at that time who believed
that Russia’s fate was about to change and who
set out, enthusiastically but not uncritically, to
deploy their art in the furtherance of the
Revolution’s aims. The young composer was full
of himself, with a self-confidence to match his
transcendent talent. When Stalin died and
Khrushchev’s “thaw” awakened hopes that long-
lost ideals might at last be rekindled, the old
emotional fervour came to the fore once again.
His Symphony No. 13, Babi Yar, has the char-
acter of an appeal, an exercise in rhetoric that
proclaims its message in stentorian tones, the
better to be heard. It is a symphony, in short, that
has something specific to say and that aspires,
therefore, to be more than music.

Its first performance in the Great Hall of the
Moscow Conservatory under Kirill Kondrashin on
18 December 1962 was a political scandal of a
kind with which the composer was all too
familiar. His Symphony No. 12 had been
dedicated to Lenin’s memory and given its fully
official first performance the previous year on the
occasion of the 22nd Congress of the Soviet
Communist Party. This time, however, the

government box remained empty, the planned
television relay was abandoned, and Pravda
dismissed the event in no more than a single
sentence.

The first performance coincided with a period
when Khrushchev had become embroiled in an
embittered debate with renegade artists. Although
the 22nd Party Congress had resolved to remove
Stalin from the Lenin Mausoleum and although
the publication of Solzhenitsyn’s One Day in the
Life of lvan Denisovich in 1962 had blown the
gaff on the Gulag Archipelago, party ideology re-
mained as paramount as ever. Denounced in
1936 and 1948 as a political deviant, Shostako-
vich had been sufficiently rehabilitated by 1960
to be appointed First Secretary of the RSFSR
(Soviet Russia) Composers’ Union and had even
joined the Communist Party. But, truth to tell, he
had little choice in the matter, since such an
appointment depended on party membership
and, as such, was a tragic step in Shostakovich’s
life. Following the brutal suppression of the Hun-
garian uprising in 1956 and, with it, the end of
all hope of seeing the Soviet regime superseded,
Shostakovich attempted to change the system
from within, measuring it by his own standards
and banking on the authorities’ capacity for im-
provement. And so it was that he threw in his lot
with Yevtushenko, a poet who, like Shostakovich
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himself, showed his “solidarity” by adopting a
revolutionary tone and by criticising the system
from the inside.

Both men were disillusioned in their hopes, since

the party was wholly impervious to change. Ob-'

stacles were placed in the way of a performance
of the Symphony No. 13, a total ban was
threatened, and the first performance was al-
lowed to go ahead only after certain changes had
been made to Yevtushenko’s text.

But the censors could not change the music.

Every listener can hear the brutal violence of the
opening movement, through which poet and
composer alike strove to counter a newly emer-
gent anti-Semitism in the Soviet Union. This
movement tells not only of Fascist atrocities in
the ravine at Babi Yar, but the motif associated
with violence (a symbolic figure found at decisive
points in many of Shostakovich’s works) recalls
the world of Russian folk music, as Yevtushenko
pillories certain highly topical political ma-
noeuvres. |

Numerous quotations from earlier works enable
Shostakovich to make his intentions clear. In the
Anne Frank episode, for example, he quotes from
one of the songs from Six Romances on Verses
by English Poets that he had dedicated to his
first wife, while echoes of another song from the

same cycle, “MacPherson Before His Execution”,
are heard in the second movement, ‘“Humour”,
harking back in turn to the anti-victory celebra-
tions of the finale of the Symphony No. 9
(1945), with which the composer had pulled the
wool over Stalin’s eyes. In both cases, what is ex-
pressed is the gallows humour of 2 man who has
just escaped death, a man who, infiltrating a
band of travelling entertainers, uses music as a
mask.

The third song, “In the Store”, is wholly serious
in aim, with its lament for Russian women bent
down by the burden of everyday life. “Fears” is
the symphony’s Largo, its oppressive scenes of
nocturnal waiting for the KGB punctuated by the
motif of lamentation and complaint, before a
whole army of ghostlike revenants passes across
the stage.

Green shoots appear to burgeon in the final
movement. As in the Symphony No. 8, a dance
of blessed spirits seems to form, gently and peace-
ably. The composer’s skill in affording access to
this world is revealed by means of busy fugal
writing. It is not partiality but spirituality that
counts here. Shostakovich’s theme is immortal-
ity, embodied in the celesta’s ethereal tones, as it
had been in Mahler’s Das Lied von der Erde. 1t
is a theme, moreover, which was far from ex-
hausted with the Symphony No. 13: in both the

Symphony No. 15 and the Suite on Verses by
Michelangelo, the artist, finding himself adrift in
an incomprehending and hostile world, seeks
consolation in the immortality of creative genius.

Bernd Feuchtner
Translation: Stewart Spencer

Speak, Memory

Born in Zima Junction in the Irkutsk Region of
Siberia in 1933, Yevgeny Aleksandrovich Yevtu-
shenko is one of the bestknown contemporary
Russian poets. Yevtushenko came of artistic age
during “The Thaw”, an exciting, turbulent, but
short-lived period of cultural and political libera-
lization that followed Stalin’s death in 1953. In
the late 1950s and early °60s, Yevtushenko was a
prominent spokesman for a new, more idealistic
generation eager to end Russia’s long tradition of
isolation and secrecy.

With the appearance of the poem Babi Yar in
1961, the controversy that had always sur-
rounded Yevtushenko reached its height. Inspired
by a visit to the ravine (Babi Yar) just outside
Kiev where the Nazis had carried out a mass exe-
cution of Jews, the poem was a bold attack on the
enduring anti-Semitism in Soviet society and
became. Although many Party officials were
disturbed that the poem focused on Russian

racism, it was approved for publication in the
authoritative Literaturnaia gazeta, becoming
the first poem attacking anti-Semitism to be
published in the Soviet press for decades.

For Stagebill, the monthly magazine of the
New - York Philharmonic, Harlow Robinson
discussed with Yevtushenko the writing of Babi Yar
and his historic collaboration with Shostakovich.

How did you come to write “Babi Yar’? How
do peaple react to the poem today?

Jew could not have written the poem Babi Yar —
nor a person of any other nationality. This is a
poem by a Russian about the shame he feels at the
history of anti-Semitism in our country and all
over the world. Anti-Semites can never understand
why I so often (and not only in Babi Yar) attack
anti-Semitism. They simply can’t fathom that a
person can feel the pain of another race. That's
why they have attacked me for Babi Yar, accusing
me of glorifying the Jewish tradition while neglec-
ting the sufferings of my own Russian people.

What is the bistory of your poem “Babi Yar”?

I read Babi Yar for the first time publicly in Kiev
in 1961. Since then, I have read it everywhere
around the world, even in Franco’s Spain and in
Salazar’s Portugal. But Kiev was closed to me for
28 years afterwards. Shostakovich’s Symphony



No. 13 was performed in Kiev only in 1991, on
the fortieth anniversary of the Nazi massacre.

After the poem was published in Literaturnaia
gazeta, 1 received several thousand letters,
mostly from Russians who supported me. But
there were also threats. For 22 years after its first
publication, the Soviet censors consistently refu-
sed to allow the poem to be included in any of
my subsequent collections. But everybody knew
the poem anyway, and it was translated into 72
foreign languages.

How did Shostakovich come to use your poem
[for bis “Symphony No. 137"

We were not acquainted at the time. He tele-
phoned me and asked, as he put it, for my “kind
permission” to write music to my poem “Babi
Yar”. I was stunned by his call, and answered,
“But of course, please.” He replied joyfully,
“Wonderful. The music is already written. Come
and hear it.”

The most thrilling performance was the very first
one, when Shostakovich himself sang it for me,
sitting at the piano. He played and sang all the
parts: the soloist, the chorus, and the orchestra.
His eyes were filled with tears. He decided all by
himself to set the text to music. The way he had
done it amazed me. If I had been able to write
music, this is exactly the music I would have

written for this poem. For he had combined see-
mingly incompatible things: requiem, satire, and
sad lyricism.

Describe the controversy surrounding the pre-
miere of Shostakovich’s “Symphony No. 13”.

Bowing to official pressure, both the Leningrad
conductor Yevgeny Mravinsky and the Ukrainian
singer Boris Gmyrya had refused Shostakovich’s
invitation to participate in the premiere. At the
very last minute, the singer Vitaly Gromadsky
agreed to fill in, and Kirill Kondrashin con-
ducted. But the clouds that had been gathering
over the Symphony before the premiere after-
wards turned into a thunderstorm.

Kondrashin was summoned by the Party Secre-
tary for Ideology and told that “the public was
disturbed” because my text didn’t contain any
reference to the fact that Russians and Ukrai-
nians died together with Jews at Babi Yar. He gave
us an ultimatum: if the text wasn’t altered in
some way to include this information, then the
Symphony would not be allowed to be performed,
recorded, or published. Kondrashin asked me to
save the Symphony. I understood what he was
saying. And so [ wrote the additional lines.

Kondrashin and I brought the lines to Shosta-
kovich. He sighed and wrote them into his piano
score.

Is the message of “Babi Yar” still relevant
today?

[ would be happy if my poem Babi Yar would
become irrelevant — the sooner the better. But
that will happen only when anti-Semitism disap-
pears. For the moment I don’t see that hap-
pening. But I'm hopeful that reason and
kindness will in the end overcome racial hatred.
At the moment we are seeing filthy new outbreaks
of anti-Semitism in both Russia and Germany.
That makes it all the more appropriate and sym-
bolic that the German conductor Kurt Masur and
the Russian poet Yevtushenko are going to per-
form together at Avery Fisher Hall, like brothers,
united by the tragic shadow of Shostakovich, who
summons humankind to ensure that such ter-
rible crimes will never be repeated.

Excerpts of the interview are reprinted by kind permission
of “Stagebill”.

After more than thirty years Yevtushenko has retur-
ned to a subject which, as a result of the social
upheavel in present-day Russia, continues to
preoccupy him as never before. His concerns are
reflected in the poem “The Loss”, which he perfor-
med for the first time in public at a concert in New
York, when the present recording was made. TEL-
DEC has placed his impressive performance of the
poem at the end of the recording as an artistic link
between the recent Russian past and the present.

Sergei Leiferkus completed his vocal studies at
the Conservatoire in his hometown of St. Peters-
burg. Since making debut appearances at the
Wexford Festival and with the Berlin Philhar-
monic Orchestra in the early Eighties, he has
performed in leading opera houses in the West as
well as with its leading orchestras. He appears
regularly with the Royal Opera Covent Garden,
the Vienna State Opera, the Opera Bastille (Paris)
as well as with the New York Metropolitan Opera.
He has also made guest appearances at such fes-
tivals as the Bregenz Festival and the Edinburgh
Festival. His discography additionally features
him in a versatile range of recordings.

The New York Choral Artists gave their public de-
but with the New York Philharmonic in 1979 and
have performed with them regularly since then. A
large number of recordings has resulted from
their collaboration. Their recording of Mahler’s
Third - Symphony received the honor of a
“Grammy Award”. The ensemble was founded by
Joseph Flummerfelt, chorus master of the New
York Philharmonic and artistic director as well as
principal conductor at Westminster Choir College
in Princeton (New Jersey). He has also been
active as a conductor since his 1988 debut with
the New York Philharmonic. His many honors
include the “Grand Prix du Disque”.



Kurt Masur has not only been the conductor of
the Leipzig Gewandhaus Orchestra for. twenty-
four years but, since the start of the 1991792 sea-
son, has also been music director of the New York
Philharmonic.

On completion of his studies at the Leipzig Musik-
hochschule (College of Music), Kurt Masur, born
in Brieg in Silesia 1927, worked first as répétiteur
and conductor at the Halle National Theatre and
then as principal conductor at the opera houses in
Erfurt and Leipzig. After four years (1960—1964)
as principal conductor at the Komische Oper in
Berlin, Kurt Masur was appointed chief conductor
of the Dresden Philharmonic Orchestra in 1967, a
post he held until 1972.

Kurt Masur has worked with almost all of the
world’s leading orchestras and already over 100
records bearing his name as conductor. His most
recent recordings for TELDEC include Brahms’s
Second Symphony, Beethoven's Fifth Symphony
and Dvotak’s Eight Symphony with the New York
Philharmonic. ‘

Having taken up his duties in New York with the
greatest of enthusiasm, Kurt Masur has cele-
brated the 1992/93 season with his orchestras two
significant anniversaries: not only the New York
Philharmonic’s 150th birthday (1842~ 1992) but
also the Leipzig Gewandhaus Orchestra’s 250th
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birthday (1743—1993). At the beginning of 1993,
after only his first season as Music Director of the
New York Philharmonic, Kurt Masur was voted
“Musician of the Year” by the magazine Musical
America.

The New York Philharmonic, the oldest sympho-
ny orchestra in the United States and one of the
oldest in the world, has played a leading role in
American musical life since it was founded in
1842, The orchestra has always championed the
new music of its time, giving many important
works, such as Dvotak’s Ninth Symphony, From
the New World, their first performances.

Many historic composers, conductors and soloists
have performed with the New York Philharmon-
ic, including Anton Rubinstein, Tchaikovsky,
Dvordk, Mahler, Rachmaninov, Richard Strauss,
Toscanini and Stravinsky.

The Philharmonic has recorded more than 800
albums since its first recording in 1917. More
than 200 recordings are available today.

1994
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Die Rhetorik Jewgeni Jewtuschenkos, die die vor-
liegende Aufnahme einleitet, beschwirt das revo-
lutionire Pathos der Zeit nach der Oktoberrevo-
lution herauf. Dmitri Schostakowitsch gehorte zu
den zahlreichen Kiinstlern, die damals daran
glaubten, daf eine wirkliche Wende im Geschick
RufSlands eingetreten sei, und die sich mit ihrer
Kunst enthusiastisch, wenn auch nicht unkri-
tisch, dafiir einsetzten. Der junge Komponist war
ein frecher Hund, denn sein grofes Talent sorgte
fiir das entsprechende SelbstbewuRtsein. Als
Chruschtschows »Tauwetter« nach dem Tod
Stalins die Hoffnung weckte, nun werde doch
noch etwas aus den verschiitteten Idealen, kam
auch das alte Pathos wieder zum Vorschein.
Schostakowitschs Symphonie Nr. 13, Babi Jar,
hat Appell-Charakter, ist symphonische Rhetorik,
nutzt die laute Stimme, um vernommen zu
werden. Sie will nicht nur Musik sein, sondern
hat etwas zu sagen.

Thre Urauffiihrung am 18. Dezember 1962 im
GrofSen Saal des Moskauer Konservatoriums
unter der Leitung von Kyrill Kondraschin war ein
politischer ~ Eklat, wie schon so oft in
Schostakowitschs  Leben. Die dem Andenken
Lenins gewidmete Symphonie Nr. 12 war im
Jahr davor noch ganz offiziell anliflich des
XXII. Parteitages der KPdSU uraufgefiihrt wor-
den. Diesmal jedoch blieb die Regierungsloge
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leer, die geplante Fernsehiibertragung fiel aus,
und die Prawda hatte fiir das Ereignis nicht
mehr als einen Satz tibrig,

Die Urauffihrung war ausgerechnet in eine
Phase geraten, in der Chruschtschow sich in
erbitterte Auseinandersetzungen mit unkonven-
tionellen Kiinstlern verbissen hatte. Zwar hatte
der XXII. Parteitag die Entfernung Stalins aus
dem Lenin-Mausoleum beschlossen, zwar war
1962 mit der Verdffentlichung von Solschenizyns
Erzdhlung Ein Tag im Leben des lwan Denis-
sowitsch die Existenz des Archipels Gulag einge-
standen worden, zwar war Schostakowitsch, der
1936 und 1948 exemplarisch bestrafte Abweich-
ler, im Jahr 1960 Vorsitzender des Komponisten-
verbandes der RSFSR (Russische Sowjetrepublik)
geworden und sogar in die Partei eingetreten —
die Ideologie blieb aber weiterhin im Vorder-
grund.

Der Eintritt in die Partei, dem er sich nicht hatte
entziehen konnen, war fiir Schostakowitsch ein
tragisches Ereignis. Doch nachdem die Nieder-
schlagung des Ungarn-Aufstandes jede Hoffnung
begraben hatte, das Sowjet-Regiment sei jemals
aufzuheben, versuchte er, den Hebel innen anzu-
setzen, das System an seinem eigenen Anspruch
zu messen und auf die Besserungsfihigkeit der
Regierenden zu bauen. Deshalb war Jewtuschen-
ko sein Mann, denn auch er leistete — in revolu-



tiondrem Tonfall — »solidarische« Kritik von
innen.

Getduscht haben sich beide. Die Partei war nicht
lernfihig. Die Auffiihrungen der Symsphonie
Nr. 13 wurden behindert oder verboten, schlief-
lich forderte man Verdnderungen am Text.

Was die Zensoren nicht verindern konnten, war
die Musik. Jeder kann die Gewalttitigkeit im
ersten Satz spiiren, mit der Jewtuschenko wie
Schostakowitsch sich gegen einen neu aufkom-
menden Antisemitismus wehrten. Da wird nicht
nur von faschistischen Greueltaten in der
Schlucht von Babi Jar erzahlt, sondern die Musik
ordnet dem Gewaltmotiv, einem Tonsymbol, das
in vielen Werken Schostakowitschs an entschei-
denden Stellen auftaucht, russische Volksmusik
zu, und Jewtuschenko prangert ganz aktuelle
politische Verstofe an.

Durch manches Zitat aus friiheren Werken ver-
deutlicht der Komponist seine Absicht. In der
Anne-Frank-Episode ist es etwa das Lied »0 sdh’
ich auf der Heide dort« aus den Sechs Englischen
Liedern, das er seiner ersten Frau gewidmet
hatte. Aus dem gleichen Zyklus ist das Lied
»MacPherson auf dem Weg zur Hinrichtung,
das im zweiten Satz, »Der Witz«, anklingt. Schon
im Finale der Symphonie Nr. 9 erklingt es, jener
Anti-Siegesfeier von 1945, mit der er Stalin
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diipiert hatte. Hier wie dort driickt es den Galgen-
humor des gerade noch Davongekommenen aus:
zwischen die Gaukler hat er sich geschmuggelt,
und als Maske dient ihm die Musik.

Vollig ernst gemeint ist im dritten Satz, »Im
Laden, die Klage iiber die russischen Frauen,
denen die Last des Alltags aufgebiirdet wird. Das
Largo, »Angste«, l4fit nach beklemmenden Sze-
nen des néchtlichen Wartens auf den KGB mit
dem hdufig auftauchenden Klage-Motiv eine
ganze Armee gespenstischer Wiederginger auf-
tauchen.

Frisches Griin scheint im Finale zu keimen. Leise
und friedlich, wie in der Symphonie Nr. 8, for-
miert sich gleichsam ein Reigen seliger Geister.
Die eigene Kunstfertigkeit, die den Zugang dazu
herstellt, wird durch eine eifrige Fugenarbeit
unter Beweis gestellt. Da ist es nicht Parteilich-
keit, sondern Geistigkeit, die zahlt. Thematisiert
wird die Unsterblichkeit, dargestellt durch die
Celesta — wie schon in Mahlers Das Lied von
der Erde. Mit Babi Jar war dieses Thema fiir
Schostakowitsch noch lange nicht abgeschlossen:
Der Trost des Kiinstlers in einer nicht nur ver-
stindnislosen, sondern menschenfeindlichen
Umgebung war auch in seiner Symphonie
Nr. 15 und der Michelangelo-Suite die Unsterb-
lichkeit des schopferischen Genies.

Bernd Feuchtner

Sprich, Erinnerung

Jewgeni Jewtuschenko, 1933 in Sima im Bezirk
Irkutsk in Sibirien geboren, ist einer der bekann-
testen zeitgendssischen Dichter RufSlands. Jewtu-
schenko erlebte seine kiinstlerische = Reife
wihrend des »Tauwetters«, jener aufregenden,
turbulenten, aber allzu kurzen Zeitspanne kiinst-
lerischer und politischer Liberalisierung nach
Stalins Tod im Jahre 1953. In den spiten 1950er
und frithen 1960er Jahren war Jewtuschenko pro-
minenter Wortfiihrer einer neuen, idealistische-
ren Generation, die begierig war, der langen rus-
sischen Tradition der Isolation und Verhiillungs-
taktik ein Ende zu setzen.

Mit dem Erscheinen seines Gedichtes Babi Jar
im Jahre 1961 spitzte sich die Kontroverse zu, die
seit jeher Jewtuschenko umgab. Inspiriert durch
einen Besuch in der Schlucht (Babi Jar) vor den
Toren Kiews, in der die Nazis eine Massenexe-
kution von Juden durchgefiihrt hatten, war das
Gedicht ein gewagter Angriff auf den anhal-
tenden Antisemitismus in der sowjetischen
Gesellschaft; es wurde das erste Gedicht gegen
den Antisemitismus, das seit Jahrzehnten von der
sowjetischen Presse verdffentlicht worden war.

Flir Stagebill, das monatlich erscheinende Maga-
zin der New York Philharmonic sprach Harlow
Robinson mit Jewtuschenko tiber die Entstehung
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von Babi Jar und die Geschichte seiner Zusam-
menarbeit mit Schostakowitsch.

Was veranlafste Sie, »Babi Jar« zu schreiben? Wie
reagieren die Leute heutzutage auf das Gedicht?

Ein Jude hitte das Gedicht Babi Jar nicht schrei-
ben konnen — und auch kein Angehoriger
irgendeiner anderen Nation. Dies ist das Gedicht
eines Russen iiber die Scham, die er iiber die
Geschichte des Antisemitismus in unserem Land
und in der ganzen Welt empfindet. Antisemiten
konnen nie verstehen, warum ich den Antisemi-
tismus so oft (und nicht nur in Babi Jar)
angreife. Sie konnen einfach nicht begreifen,
dafl eine Person den einer anderen Rasse zuge-
fiigten Schmerz empfinden kann. Darum haben
sie mich wegen Babi Jar angegriffen und mich
bezichtigt, die jidische Tradition zu verherr-
lichen und dariiber die Leiden meines eigenen
russischen Volkes zu vernachldssigen.

Konnen Sie uns etwas tiber die Geschichte Ihres
Gedichles »Babi Jar« sagen?

1961 las ich das Gedicht zum ersten Mal 6ffent-
lich in Kiew. Seitdem habe ich es auf der ganzen
Welt vorgetragen, sogar in Francos Spanien und
Salazars Portugal. Doch ich war danach 28 Jahre
lang aus Kiew verbannt. Schostakowitschs Sym-
phonie Nr. 13 wurde erst 1991, am vierzigsten
Jahrestag des Nazimassakers in Kiew aufgefiihrt.



Nachdem das Gedicht in der Literaturnaja
gasela herausgekommen war, erhielt ich einige
tausend Briefe, hauptsichlich von Russen, die
mich unterstiitzten. Doch es gab auch Drohun-
gen. Noch 22 Jahre nach seiner ersten Verdffent-
lichung weigerten sich die sowjetischen Zensoren,
das Gedicht in eine meiner spéteren Sammlun-
gen aufzunehmen. Aber jeder kannte das Gedicht
ohnehin, und es wurde in 72 Sprachen iibersetzt.

Wie kam Schostakowitsch dazu, hr Gedicht fiir
seine Symphonie Nr. 13 zu verwenden?

Zu dieser Zeit waren wir noch nicht miteinander
bekannt. Er rief mich an und bat mich um, wie er
es ausdriickte, meine »freundliche Genehmigung«
mein Gedicht Babi Jar vertonen zu diirfen. Ich war
vollkommen tiberwiltigt iiber seinen Anruf, und
antwortete; »Aber ja, natiirlich.« Er erwiderte froh-
lich, »Wunderbar. Die Musik ist schon geschrieben.
Kommen Sie und horen Sie sie an.«

Die aufregendste Auffiihrung war die allererste,
als Schostakowitsch selbst sang und auf dem Kla-
vier spielte. Er spielte und sang alle Partien: den
Solisten, den Chor und das Orchester. Thm stan-
den Trénen in den Augen. Es lag ihm viel daran,
diesen Text zu vertonen. Und es erstaunte mich,
wie er es getan hatte. Wenn ich Musik hitte
schreiben konnen, wire dies die Musik gewesen,
die ich fiir das Gedicht gewshlt hitte. Denn er
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hatte scheinbar unvereinbare Dinge miteinander
verkniipft: Requiem, Satire und traurige Lyrik.

Bitte beschreiben Sie die Kontroverse, die die
Premiere von Schostakowitschs - Symphonie
Nr.. 13 umgab.

Auf offiziellen Druck hin kamen sowohl der
Leningrader Dirigent Jewgeni Mrawinsky und der
ukrainische Sanger Boris Gmyrija Schostako-
witschs Einladung nicht nach, an der Premiere
teilzunehmen. In letzter Minute sprang der San-
ger Vitali Gromadsky ein, und Kirill Kondraschin
dirigierte. Doch die Wolken, die sich iiber der
Symphonie vor der Premiere zusammengezogen
hatten, verdichteten sich zu einem Gewitter.

Kondraschin wurde zu dem fiir Ideologie zustindi-
gen Parteisekretdr zitiert, man hielt ihm vor, daf§
»die Offentlichkeit verwirrt sei«, weil mein Text
keine Hinweise darauf enthielte, daff Russen und
Ukrainer zusammen mit den Juden in Babi Jar
gestorben seien. Er stellte uns ein Ultimatum:
Wenn der Text nicht geandert und um diese Infor-
mation erweitert wiirde, untersage man jegliche
Auffiihrung, Aufnahme oder Veroffentlichung die-
ser Symphonie. Kondraschin bat mich, die Sym-
phonie zu retten. Ich verstand, was er sagen wollte.
und schrieb die zusdtzlichen Verse. Kondraschin
und ich iiberbrachten Schostakowitsch die Verse.
Er seufzte und schrieb sie in seinen Klavierauszug,

Ist die Botschaft von Babi Jar heute noch von
Bedeutung?

Ich wire froh, wenn mein Gedicht Babi Jar an
Bedeutung verlieren konnte — je eher, desto besser.
Doch dies wird nur geschehen, wenn der Antisemi-
tismus verschwindet. Ich glaube derzeit nicht, daf3
das passiert. Aber ich hoffe, Vernunft und Men-
schenfreundlichkeit werden am Ende den Rassen-
haf tiberwinden. Im Moment erleben wir sowohl
in RuSland wie in Deutschland widerliche neue
Ausbriiche des Antisemitismus. Deshalb kommt
dem Umstand symbolische Bedeutung zu, daf der
deutsche Dirigent Kurt Masur und der russische
Dichter Jewtuschenko in der Avery Fisher Hall die
Auffiihrung gemeinsam bestreiten, wie Briider, ver-
eint durch den tragischen Schatten Schostako-
witschs, der die Menschheit mahnt, dafiir Sorge zu
tragen, daf$ solch graflliche Schandtaten nie wie-
der begangen werden.

Ausziige des' Interviews sind abgedruckt mit freundlicher

Genehmigung von »Stagebill«. J
Ubersetzung: Eva Zollner

Nach mehr als 30 Jahren nimmt Jewtuschenko
erneut die Themen auf, die ihn durch den gesell-
schaflichen Umbruch des heutigen Rufland
bewegen. Er reflektiert seine ‘Sorgen in dem
Gedicht »Der Verlust«, das er anldflich dieser
Konzertauffiihrung in New York zum ersten Mal
offentlich vorgetragen hat. TELDEC stellt diese

15

eindrucksvolle = Rezitation = als  kiinstlerische
Briicke jlingster russischer Geschichte zur Gegen-
wart an den Schluf dieser Aufnahme.

Sergei Leiferkus absolvierte sein Studium am
Konservatorium seiner Heimatstadt St. Peters-
burg, Seit seinen Debiits beim Wexford Festival
und mit den Berliner Philharmonikern zu
Beginn der achtziger Jahre singt er an den
fiihrenden Opernhausern des Westens und arbei-
tet mit namhaften Orchestern zusammen. So tritt
er u.a. an der Royal Opera Covent Garden, an der
Wiener Staatsoper, der Opera Bastille (Paris) und
der New York Metropolitan Opera regelméfig auf
und ist Gast verschiedener Festivals wie den Bre-
genzer Festspielen und dem Edinburgh Festival.
Zudem liegen bereits mehrere Schallplattenein-
spielungen mit dem vielseitigen Sanger vor.

Die New York Choral Artists debiitierten 1979 bei
den New Yorker Philharmonikern, mit denen sie
seitdem regelmifig zusammenarbeiten. So sind
zahlreiche Schallplattenaufnahmen mit dem
Orchester entstanden. Fiir ihre Einspielung von
Mahlers Symphonie Nr. 3 wurde ihnen der
»Grammy Award« zuerkannt. Gegriindet wurde
das Ensemble von Joseph Flummerfelt, dem
Chordirigenten der New Yorker Philharmoniker
und kiinstlerischem Direktor und Chefdirigenten
am Westminster Choir College in Princeton (New



Jersey). Seit seinem Debiit als Dirigent bei den
New Yorker Philharmonikern 1988 ist er auch als
Orchesterdirigent ~titig. Flummerfelt = erhielt
mehrere Auszeichnungen, u.a. den »Grand Prix
du Disque«.

Seit 24 Jahren ist Kurt Masur Gewand-
hauskapellmeister in Leipzig. Mit Beginn der
Saison 1991/92 wurde er Musikdirektor der New
Yorker Philharmoniker.

Kurt Masur wurde 1927 in Brieg in Schlesien
geboren. Im Anschluf an sein Studium an der
Musikhochschule in Leipzig arbeitete er als
Repetitor und Kapellmeister am Theater in Halle
und spiter als erster Kapellmeister der Opern-
hduser in Erfurt und Leipzig. Von 1960 bis 1964
war Kurt Masur leitender Dirigent an der Komi-
schen Oper in Berlin. 1967 wurde er zum Chefdi-
rigenten der Dresdner Philharmonie berufen —
ein Amt, das er bis 1972 bekleidete.

Kurt Masur hat mit nahezu allen bedeutenden
Orchestern der Welt gearbeitet und mehr als 100
Schallplatten wurden mit ihm bislang aufgenom-
men. Zu Kurt Masurs neuesten TELDEC-Ein-
spielungen mit den New Yorker Philharmonikern
zihlen Brahms Symphonie Nr. 2, Beethovens
Symphonie Nr. 5 und Dvoraks Symphonie Nr. 8.

Mit grofem Enthusiasmus hat Masur seine
Titigkeit in New York begonnen. In der Saison

16

1992/93 hat er mit seinen Orchestern bedeutende
Jubilien gefeiert: den 150. Geburtstag der New
Yorker Philharmoniker (1842—1992) und den
250. Geburtstag des Leipziger Gewandhaus-
orchesters (1743-1993). Zu Beginn des Jahres
1993 wurde Kurt Masur nach seiner ersten Saison
als Music Director der New Yorker Philharmoni-
ker von der Zeitschrift Musical America zum
»Musician of the Year« gewihlt.

Die New Yorker Philharmoniker, das dlteste
Symphonieorchester der Vereinigten Staaten und
eines der ‘ltesten der Welt, hat seit seiner Griin-
dung 1842 eine fiihrende Rolle im amerikani-
schen Musikleben gespielt. Das Orchester hat sich
stets fiir die jeweils neuen musikalischen Stro-
mungen eingesetzt und viele bedeutende Werke,
beispielsweise Dvoidks Symphonie Nr. 9, Aus
der Neuen Welt, uraufgefiihrt.

Viele der groRen historischen Komponisten, Diri-
genten und Solisten sind mit den New Yorker
Philharmonikern aufgetreten: Unter ihnen Anton
Rubinstein, Tschaikowsky, Dvoidk, Mahler, Rach-
maninov, Richard Strauss, Toscanini und Stra-
winsky.
Das Orchester hat seit 1917 mehr als 800 Schall-
platten aufgenommen. Davon sind heute noch
{iber 200 im Handel.

1994

La rhétorique d’Evgueni Evtouchenko par lequel
débute cet enregistrement rappelle le pathos ré-
volutionnaire de I'apres-Révolution d’Octobre.
Comme beaucoup dartistes de 1'époque, Dmitri
Chostakovitch croit, lui aussi, que la Russie se
trouve 2 un véritable tournant de son histoire. Un
espoir dans lequel il engage avec enthousiasme
son talent de créateur sans rien perdre de son es-
prit critique. Le jeune compositeur ne manque
pas d’aplomb, son insolence est 2 la mesure de
ses dons artistiques. Avec Khrouchtchev et le
«dégel» qui fait suite 2 la mort de Staline, 'es-
poir renait de voir enfin se réaliser les idéaux per-
dus: avec eux, c’est aussi le pathos de I’époque
qui va resurgir. La Symphonie n° 13, Babi Yar,
de Chostakovitch, ressemble 2 un appel. Cest
une page de rhétorique symphonique qui utilise
toute la force de la voix pour se faire entendre.
Elle ne se contente pas d’étre musique, elle est
porteuse d’un message.

Sa premiére audition, le 18 décembre 1962, dans
la Grande Salle du Conservatoire de Moscou et
sous la direction de Kirill Kondrachine, va provo-
quer un scandale dans les milieux politiques.
Mais le scandale n’a rien de nouveau pour Chos-
takovitch ... Sa Symphonie n° 12, a la mé-
moire de Lénine, a été présentée pour la premiere
fois tout  fait officiellement I'année précédente 2
I’occasion du XXII*™ Congres du Parti Commu-
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niste ’'URSS. Mais cette fois, personne n’occupera
la loge du gouvernement, la retransmission de té-
lévision prévue sera annulée et 1a Pravda ne
consacrera qu’une seule phrase 2 I'événement.

C'est que cette premiere tombe 2 un moment ol
Khrouchtchev est sérieusement aux prises avec les
artistes non-conformistes. Certes, le ~XXI[eme
Congres du Parti a conclu de retirer 1a dépouille de
Staline du mausolée de Lénine et I'existence de
Parchipel du Goulag a été reconnue en 1962 avec
la publication du récit de Soljenitsyne Une jour-
née d’lvan Denissovitch. Certes, Chostakovitch —
I"anticonformiste blamé pour I'exemple 2 deux re-
prises, en 1936 et 1948 — devient président de I'As-
sociation des compositeurs de 1a RSFSR (la Russie
Soviétique) et méme membre du parti, mais
I'idéologie, malgré tout, reste bel et bien prioritaire.

I’adhésion au parti, 2 laquelle il lui avait été im-
possible d’échapper, est un événement tragique
dans la vie de Chostakovitch. Mais apres la ré-
pression du soulévement en Hongrie qui anéantit
tout espoir de pouvoir changer un jour le régime
soviétique, il tente d’exercer son action au sein
du parti, de mesurer le systeme 2 ses propres am-
bitions et de batir sur la faculté d’amendement
des dirigeants. Evtouchenko est par conséquent
son homme: lui aussi exerce — sur le ton révolu-
tionnaire — une critique «solidaire» a partir de
P'intérieur.



Tous deux se sont bercés d’illusions. En réalité, le
parti est incapable de bouger. Les auditions de la
Symphonie n° 13 sont interrompues ou interdi-
tes et le compositeur est finalement sommé de
modifier les paroles de son ceuvre.

Sur la musique, en revanche, les censeurs n’ont
aucune prise. Comment ne pas ressentir, dans le
premier mouvement, la violence avec laquelle Ev-
touchenko — et avec lui Chostakovitch — se rebel-
lent contre I'antisémitisme renaissant? Il n’y a
pas que I'évocation des atrocités commises par les
fascites dans les gorges de Babi Yar: il y a aussi la
musique qui associe des éléments de folklore au
motif de 1a violence — un symbole musical qui re-
vient souvent chez Chostakovitch dans des passa-
ges décisifs — et il ya les audaces actuelles de la
politique que dénonce Evtouchenko.

Lapport de citations d’ceuvres antérieures permet
au compositeur de préciser son intention: ainsi
dans I'épisode d’Anne Frank, le chant «Ah, si je
voyais la lande 1a-bas», extrait des Six chants
anglais, dédié a sa premiére femme. Et puis, tiré
du méme cycle, I'air «MacPherson sur le chemin
de I'exécution» qui s"annonce dans le deuxieme
mouvement, «’Humour»; il est «emprunté» au
finale de sa Symphonie n° 9, un anti-hymne de
la victoire de 1945, un moyen pour lui de duper
Staline. Dans un cas comme dans I'autre, il ex-
prime I’humour noir de celui qui en a tout juste
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réchappé, qui, glissé au milieu des saltimban-
ques, se dissimule derriére sa musique.

Dans le troisieme mouvement, «Au Magasin»,
les lamentations sur le sort des femmes russes
qui portent tout le poids du quotidien ne sont pas
a prendre 2 la légere. Apreés des scenes oppressan-
tes dans la crainte d’une irruption nocturne du
KGB, le largo, «Peurs», accompagne I'apparition
de toute une armée de revenants rythmée par la
répétition du motif des lamentations.

Verdure et fraicheur vont germer dans le finale.
Comme dans la Symphonie n° 8, c’est tout un
peuple d’esprits bienheureux qui semble prendre
corps, calme et silencieux. On y a acces grace a
une partie fuguée minutieusement travaillée qui
témoigne d’'une grande habileté artistique. A ce
stade, I'important n’est pas la partialité, mais la
spiritualité. Le théme, c’est celui de |'immorta-
lité, exécuté par le célesta, comme déja dans
Le Chant de la Terre de Gustav Mahler. Mais
avec Babi Yar, Chostakovitch est encore loin de
clore ce theme. Dans sa Symphonie n° 15 ainsi
que dans sa Suite Michel-Ange, |'artiste incom-
pris, aux prises avec un monde hostile 2
I’homme, trouvera son réconfort dans I'immor-
talité du génie artistique.

Bernd Feuchtner
Traduction; Chantal Schlicht-Mossaz

Parle, mémoire!

Né a Zima, pres d'Irkoutsk en Sibérie, en 1933,
Evgueni Alexandrovitch Evtouchenko est I'un des
poétes russes contemporains les plus connus.
Evtouchenko acquit sa maturité poétique lors du
«Dégel», période passionnante et mouvementée,
mais breve, de libéralisation culturelle et politi-
que qui suivit la mort de Staline, en 1953. A la
fin des années 50 et au début des années 60,
Evtouchenko fut le porte-parole éminent d'une
nouvelle génération animée par un idéal plus
exigeant et impatiente d’en finir avec la longue
tradition de secret et d’isolation propre a la
Russie.

Avec la publication du poéme Babi Yar, en 1961,
la controverse permanente autour d’Evtou-
chenko fut 2 son comble. Inspiré par une visite
du ravin (Babi Yar), tout prés de Kiev, ot les na-
zis avaient perpétré un massacre de Juifs, ce
poeme était une diatribe courageuse contre
I"antisémitisme foncier de la société soviétique et
fut le premier poéme fustigeant I’ antisémitisme a
étre publié par la presse depuis des décennies.

Pour Stagebill, magazine mensuel de I'Orchestre
philharmonique de New York, Harlow Robinson
a rencontré Evtouchenko et s'est entretenu avec
lui de Babi Yar et de sa collaboration historique
avec Chostakovitch.
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Qu’est-ce qui vous a poussé a écrire «Babi
Yar?» Comment réagit le public dau-
Jourd'hui a ce poeme?

Un Juif n’aurait pas pu écrire le poeme de Babi
Yar — ni quelqu’un d’une autre nationalité. C’est
un poéme écrit par un Russe 2 propos de la
honte qu’il ressent face a I'histoire de I'antisémi-
tisme dans notre pays et dans le monde entier.
Les antisémites ne peuvent jamais comprendre
pourquoi (et pas seulement dans Babi Yar), je
fustige si souvent I'antisémitisme. Ils sont tout
simplement incapables de concevoir que I'on
puisse ressentir la souffrance éprouvée par une
autre race. C'est pourquoi ils m’ont attaqué a
propos de Babi Yar, m’accusant de glorifier la
tradition juive et de passer sous silence les souf-
frances de mon peuple, le peuple russe.

Quelle est Ihistoire de votre poeme «Babi
Yar?»

J'ai lu pour la premiére fois Babi Yar en public a
Kiev, en 1961. Je I'ai lu depuis dans le monde en-
tier, méme dans I'Espagne de Franco et le Portu-
gal de Salazar. Mais apreés, je fus interdit de
séjour a Kiev pendant 28 ans. La Symphonie
n° 13 n'a été exécutée a Kiev qu’en 1991, pour
le cinquantiéme anniversaire du massacre nazi.

Aprés la parution de Babi Yar dans la Literatour-
naia gazela, j'ai regu plusieurs milliers de let-



tres, de Russes qui m’apportaient leur soutien.
Mais il y eut aussi des menaces. Au cours des 22
années qui suivirent sa publication, les censeurs
soviétiques ont constamment refusé que le poeme
soit inséré a I'un des recueils que jai publiés.
Mais qu’importe, tout le monde connaissait le
poeme qui a été traduit dans 72 langues.

Comment Chostakovitch a-t-il élé amené a uli-
liser votre poéme pour sa Symphonie n° 13?7

A cette époque, nous ne nous connaissions pas
encore. Il me téléphona et me demanda — ce
sont ses termes — «I’aimable autorisation» de
mettre en musique mon poeme Babi Yar. ] étais
surpris qu’il m’appelle et je répondis: «Mais, bien
slir, je vous en prie.» Il répliqua d’un ton gai:
«Merveilleux. La musique est déja écrite. Venez
donc I'écouter!»

Lexécution la plus passionnante fut la toute pre-
miére, lorsque Chostakovitch chanta pour moi en
s’accompagnant au piano. Il joua et chanta toutes
les parties, celle du soliste, du cheeur et de I'orches-
tre. Il avait les larmes aux yeux. Il avait décidé en
toute indépendance de mettre le poéme en musi-
que et j'étais stupéfait de la maniére dont il I'avait
fait. C’était exactement la musique que jaurais
écrite pour ce poéme s'il m'avait été donné de
composer. Il avait réuni des choses apparemment
incompatibles: requiem, satire et lyrisme triste.
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Parlez-nous de la controverse qui marqua la
création de la Symphonie n° 13 de Chosia-
kovitch!

Cédant aux pressions officielles, le chef de I'Or-
chestre de Léningrad, Evgueni Mravinsky et le
chanteur ukrainien Boris Gmyrya avaient décliné
I'invitation de Chostakovitch 2 créer I'ceuvre. Le
chanteur Vitaly Gromadski accepta, 2 la toute
derniére minute, de le remplacer et Kirill Kon-
drachine dirigea I'orchestre. Mais les nuages qui,
avant la création, s’étaient accumulés au-dessus
de la Symphonie tournérent ensuite 2 I'orage.

Kondrachine fut cité par le secrétaire du Parti,
chargé de I'idéologie, qui lui dit que «le public
était troublé» parce que mon texte ne faisait pas
la moindre allusion aux Russes et aux Ukrai-
niens qui furent massacrés 2 Babi Yar, en méme
temps que des Juifs. I nous imposa I'ultimatum
suivant: si le texte n’était pas modifié de maniére
2 contenir cette information, I'exécution, I’enre-
gistrement et la publication de la symphonie se-
raient interdits. Kondrachine me pria de sauver
cette symphonie. Je compris ce qu'il voulait dire,
et C’est ainsi que jécrivis quelques vers complé-
tant le poéme. Kondrachine et moi, nous appor-
tAmes le texte modifié a Chostakovitch. Il poussa
un soupir de soulagement et le nota sur sa parti-
tion de piano.

Le message de «Babi Yar» a-t-il encore un
sens aujourd bui?

Je serais heureux si mon poéme Babi Yar n’avait
plus de raison d’étre — le plus tot serait le mieux.
Mais il n’en sera ainsi que lorsque I’antisémi-
tisme aura disparu. Ce n’est pas ce qui se passe
pour I'instant. Mais j’ai I'espoir que la raison et
la bonté finiront bien par triompher de la haine
raciale. Nous assistons actuellement 2 de nouvel-
les vagues répugnantes d’antisémitisme en Rus-
sie et en Allemagne. Il n’en est que plus pertinent
et plus symbolique que le chef d’orchestre alle-
mand Kurt Masur et le poéte russe Evtouchenko
se produisent ensemble a Avery Fisher Hall, tels
des freres unis par I'ombre tragique de Chostako-
vitch qui somme I'humanité de faire en sorte que
de tels crimes horribles ne se repétent plus.

Extraits de Uentretien reproduits avec 'aimable autorisati-

on de <Stagebill».
Traduction: Christian Hinzelin

Apres plus de 30 années, Evtouchenko reprend les
thémes qui I'agitent au spectacle des bouleverse-
ments sociaux que vit la Russie d’aujourd’hui. II
dit ses inquiétudes dans le poeme «La Perte» qu'il
récita pour la premiére fois en public 2 I’occasion
du présent concert, donné 2 New York. TELDEC
présente cette émouvante lecture publique, qui
forme un pont entre I'histoire russe récente et le
présent, a la fin de cet enregistrement.

21

Sergei Leiferkus fit ses études au Conservatoire
de Saint-Pétersbourg, sa ville natale. Aprés des
débuts au Festival de Wexford et avec |'Orchestre
philharmonique de Berlin, il est, au début des
années 80, I'invité des grandes scénes lyriques de
I'Occident et travaille avec des orchestres presti-
gieux. Il se produit réguliérement au Royal
Opera Covent Garden, a I'Opéra d’Etat de Vienne,
a I'Opéra Bastille et au Metropolitan Opera de
New York et il est I'hte de divers festivals comme
le Festival de Bregenz ou le Festival d’Edim-
bourg.Plusieurs enregistrements témoignent de
son grand talent.

Les New York Choral Artists ont fait leurs débuts
en 1979, aux cotés de I’Orchestre Philharmoni-
que de New York, avec lequel ils travaillent régu-
lierement depuis. De nombreuses productions
phonographiques réalisées avec cet orchestre ont
vu le jour. Leur enregistrement de la Symphonie
n° 3 de Mahler a recu le «Grammy Award>.
Lensemble a été fondé par Joseph Flummerfelt,
chef des cheeurs de la Philharmonie de New
York, directeur artistique et chef permanent du
Westminster Choir College de Princeton (New Jer-
sey). Depuis ses débuts 2 la téte de I'Orchestre
philharmonique de New York en 1988, Joseph
Flummerfelt meéne également une carriére de
chef d’orchestre et a obtenu plusieurs récompen-
ses, parmi lesquelles le «Grand Prix du Disque»



Depuis 24 ans, Kurt Masur est le chef de
I'Orchestre du Gewandhaus de Leipzig. A compter
de la saison 1991/92, il est aussi directeur musi-
cal de I'Orchestre Philharmonique de New York.

Kurt Masur est né en 1927 a Brieg, en Silésie.
Apres ses études a la Musikhochschule de Leipzig,
il est engagé comme répétiteur, puis comme chef
d’orchestre au Théatre de Halle. Il est plus tard
premier chef aux opéras d’Erfurt, puis de Leipzig,
De 1960 2 1964, Kurt Masur est premier chef a
I'Opéra-Comique de Berlin. En 1967, il est pre-
mier chef de la Philharmonie de Dresde, poste
qu'’il conserve jusqu’en 1972.

Kurt Masur a travaillé avec presque tous les
grands orchestres internationaux et plus de 100
disques ont 6t6, A ce jour, enregistrés avec lui.
Parmi les derniéres ceuvres enregistrées pour
TELDEG par Kurt Masur, figurent 1a Symphonie
n° 2 de Brahms, la Symphonie n° 5 de Beet-
hoven et la Symphonie n° 8 de Dvordk avec
I'Orchestre Philharmonique de New York.

Cest animé d’un grand enthousiasme que Kurt
Masur a pris ses fonctions 2 New York. A la saison
1992/93, il a célébré avec ses orchestres des anni-
versaires importants: le 150¢ anniversaire de
I’Orchestre  Philharmonique de New  York
(1842—1992) et le 250° anniversaire de |'Orches-
tre du Gewandhaus de Leipzig (1743—1993). Au
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commencement de I'année 1993 Kurt Masur,
apres sa premiere saison comme Music Director
de 1'Orchestre Philharmonique de New York, a
ét6 élu «Musician of the Year» par 1a revue Musi-
cal America.

Depuis sa création en 1842, I'Orchestre Philhar-
monique de New York, I'orchestre symphonique
le plus ancien des Etats-Unis et I'un des plus
anciens du monde, a joué un role prépondérant
dans la vie musicale américaine. L'orchestre s'est
toujours fait le champion de la musique de son
temps et a créé nombre d’ceuvres musicales
importantes comme la Symphonie n° 9, du
Nouveau Monde, de Dvordk.

Nombre de compositeurs, de chefs d’orchestre et
de solistes célebres, parmi lesquels Anton Rubin-
stein, Tchaikovski, Dvordk, Mahler, Rachmani-
nov, Richard Strauss, Toscanini et Stravinski, ont
associé leur nom 2 celui de 1'Orchestre Philhar-
monique de New York.

Depuis sa premiére production phonographique,
en 1917, I'Orchestre Philharmonique a enregis-
tré plus de 800 albums. Plus de 200 enregistre-
ments sont actuellement disponibles.

1994

Jacqui in the streel”,

»Jacqui auf der StrafSe«,
«Jacqui dans la rue»;
painting - Gemdilde - peinture:
Felix Nussbaum, 1944,
Osnabrick, Kulturgeschicht-
liches Museum (Archiv fiir
Kunst und Geschichte, Berlin)
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I. Babi Jar

CHOR

Es steht kein Denkmal {iber Babi Jar.

Die steile Schlucht mahnt uns als stummes Zeichen.
Die Angst wéichst in mir.

Es scheint mein Leben gar

Bis zur Geburt des Judenvolks zu reichen.

SOLO

Mir ist, als wenn ich selbst ein Jude bin,

Verla® Agyptens Land in Todesnéten.

Gekreuzigt spiire ich, wie sie mich toten,

Aus N7igelmalen rinnt mein Blut dahin.

Jetzt bin ich Dreyfus, trage ich sein Gesicht.

Die Spiefer, meine Klzger, mein Gericht.

Rings seh’ ich Gitter, Feinde dicht bei dicht.

Muf niederknien, hart angeschrien und angespien.
Und feine Ddmchen ganz in Briissler Spitzenfdhnchen
Stechen mir mit Schirmen ins Gesicht.

Jetzt seh’ ich mich in Bialystok als Junge.

CHOR i

Blut, Blut bedeckt den Boden rings umher.

Es grohlt betrunkenes Volk mit schwerer Zunge,
Nach Wodka und nach Zwiebeln stinkt es sehr.

SOLO
Hart treten Stiefel mich, wie alles Schwache,
Am Boden liegend 148t man mich im Stich.

* Das kyrillische Alphabet ldfst sich nur unvollkommen in
lateinische Schrift iibertragen, und es gibt verschiedene
Transliterationssysteme. Die vorliegende Transliteration
richtet sich nach der englischen Schreibweise.
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[11/[2] 1. Babi Yar*

Nad Babim Yarom pamyatnikov nyet.
Krutoi obryv, kak gruboye nadgrobye.
Mne strashno.

Mne sevodnya stolko let,

Kak samomu yevreiskomu narodu.

Mne kazhetsya seichas — ya iudei.

Vot ya bredu po drevnemu Egiptu.

A vot ya, na kreste raspyati, gibnu.

I do sikh por na mne — sledy gvozdei.
Mne kazhetsya, shto Dreifus — eto ya.
Meshchanstvo — moi donoschik i sudya.
Ya za reshotkoi. Ya popal v koltso,
Zatravlennyi, oplyovannyi, obolgannyi.
I damochki s bryusselskimi oborkami,
Vizzha, zontami tychut mne v litso.

Mne kazhetsya, ya — malchik v Belostoke.

Krov lyotsya, rastekayas po polam,
Beschinstvuyut vozhdi traktirnoi stoiki
I pakhnut vodkoi s lukom popolam.

’ Ya, sapogom otbroshennyi, bessilnyi.
- Naprasno ya pogromshchikov moyu.

[. Babi Yar

CHORUS

Over Babi Yar there are no monuments.

The steep precipice is like a crude gravestone.
[ am terrified.

I'am as old today

As all Jewish people.

SOLO

Now I imagine that I'm a Jew.

Here I wander through ancient Egypt.

And here, on the cross, crucified, I perish.
And still I have on me the marks of the nails.
I imagine myself to be Dreyfus.

The Philistine — my informer and judge.

I am behind bars. I am surrounded.
Persecuted, spat on, slandered.

And dainty ladies in Brussels frills,
Squealing, poke their parasols into my face.
I imagine myself the boy from Belostok.

CHORUS
Blood flows, running over the floors.

The rabble-rousers in the tavern commit their outrages
Reeking of vodka and onions, half and half.

SOLO

- Kicked by a boot, I lie helpless.

In vain I plead with the pogrom-makers.

* The Cyrillic alphabet can be rendered only imperfectly in
roman script with the resull that there are several different
ways of reproducing it in wesltern alphabels. The present
system of transliteration is based on English orthography.
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I. Babi Yar

CHEUR

Au dessus de Babi Yar, il n’y a pas de monument:
L'escarpement est comme une grosse pierre tombale.
Jai peur,

Aujourd’hui je me sens

Aussi ancien que le peuple juif.

SOLO

Je me sens comme si...: me voil Juif.

Me voil2 errant dans I'Egypte ancienne.

Et me voila pendu sur la croix, mourant,

Et je porte encore la marque des clous.

Me voila...: Dreyfus, ¢’est moi.

La canaille bourgeoise me dénonce et me juge!
Je suis derriere les grilles, je suis encerclé,
Persécuté, conspué, calomnié.

Et les belles dames, avec leurs franfreluches,
Gloussant, m’enfoncent leurs ombrelles dans la face.
Je me sens...: me voila, petit garcon a Bielostok.

CHEUR ‘

Le sang coule, maculant le plancher.

Les meneurs dans la taverne passent aux actes.
Leurs haleines puent la vodka et I'oignon.

SOLO
Un coup de botte me jette par terre; prostré
En vain je demande grce aux pogromistes.

* La transcription de l'alphabet cyrillique dans Ualphabet
latin est entachée d'imperfections; il existe en outre plusieurs
systemes de translittération différents. Le livret a été transcrit
conformément au systéme de translitiération de I'anglais.



CHOR
»Schlagt tot die Juden! Vaterland erwache!«
Ein reicher Handler schiandet, Mutter, dich!

™ SOLO

0 Rufland, du mein Volk, getreulich denkst du
International in deinem Handeln.

Doch ehrfurchtslose Frevler suchen langst

Die Reinheit deines Namens zu verschandeln.
Ich weif§ auch um die Giite hierzuland,

Doch kiirzlich, keiner wagt es zu verbieten,

Hat eine Schar Antisemiten sich hohnisch

SOLO UND CHOR
| »Bund des Russenvolks« genannt!

SOLO

Jetzt scheint es mir: ich selbst bin Anne Frank,

Ein knospenzarter Zweig im Friihlingswehen.

Ich liebe nur. Was braucht es Worte bang,

Wenn ich nur weif3, dafl Menschen sich verstehen.
Wie wenig Licht und Luft hier im Quartier!

Kein griines Blatt, der Himmel ist verhangen.
Doch eines bleibt: Wir kdnnen uns umfangen

Voll Zirtlichkeit im dunklen Zimmer hier.

CHOR
»Wer kommt herauf! «

SOLO ,
»Sei furchtlos, nur das Rauschen
Des Windes ruft: der Friihling naht,
Sei leis, komm her zu mir

Und laf$ uns Kiisse tauschen!«

* Den markierten Absatz fiigte Jewtuschenko nachtriglich
in sein Poem ein. Er erscheint in der Symphonie, wird aber
nicht rezitiert,

Pod gogot: “Bei zhidov, spasai Rossiyu!” |

Labaznik izbivayet mat moyu.

0 russki moi narod, ya znayu ty

Po sushchnosti internazionalen.

No chasto te, chi ruki nechisty

Tvoim chiteishim imenem bryatsali.

Ya znayu dobrotu moyei zemli.

Kak podlo, shto i zhilochkoi ne drognuv.
Antisemity narekli sebya

| “Soyuzom Russkovo Naroda!”

Mne kazhetsya ya — eto Anna Frank,
Prozrachnaya, kak vetochka v aprele,

I ya lyublyu, i mne ne nado fraz,

No nado, shtob drug v druga my smotreli.
Kak malo mozhno videt, obonyat!

Nelzya nam listyev

[ nelzya nam neba,

No mozhno ochen mnogo — eto nezhno
Drug druga v tyomnoi komnate obnyat.

“Syuda idut!”

“Ne bosa, eto guly

Samoy vesny. Ona syuda idyot.
Idi ko mne,

Dai mne skoreye guby!”

|
[
]

CHORUS
Accompanied by jeers: “Beat the Yids, save Russia!”
A grain merchant batters my mother.

[ S0LO

0 my Russian people, I know you

Are innately international

But often those whose hands were vile

In vain used your purest name.

I know the goodness of my land.

What base lowness — without a quiver of a vein
The anti-Semites proclaimed themselves

SOLO AND CHORUS

|_“The Union of the Russian People!”

SOLO

I imagine myself as Anne Frank,
Transparent as a sprig in April,

And I love, and have no need for phrases,
But I do need for us to gaze into each other.
How little one can see, or smell!

Leaves — we cannot have,

Sky — we cannot have,

But there is so much we can have —

To embrace tenderly in a darkened room.

CHORUS
“They’re coming!”

SOLO

“Don’t be afraid, those are the booming sounds
Of spring itself. It’s coming here.

Come to me,

Quickly, give me your lips!”

* The marked paragraph was added by Yevtushenko at a
later date. It appears in the symphony but is not recited.
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CHEUR
[Is s’esclaffent: «Mort aux youpins! Vive la Russie!»
Un marchand de grain bat ma mére.

[ S0LO

0, mon peuple russe, je sais

Qu’au fond du cceur tu es internationaliste,
Mais souvent, ceux—la dont les mains sont sales
Ont souillé ta bonne renommée.

Je sais que mon pays est bon. .
Quelle infamie que, sans la moindre honte,

Les antisémites se soient proclamés

SOLO ET CHEUR

| «L'Union du Peuple Russe».

SOLO

Me voila...; Anne Franck,

Translucide, telle une jeune pousse en avril,
Et j’aime et j’ai besoin non pas de mots,
Mais que nous nous regardions I'un I'autre.
Nous avons si peu 2 voir, 4 sentir!

Les feuilles et le ciel ne sont plus pour nous,
Mais nous pouvons encore beaucoup —
Nous embrasser tendrement

Dans cette sombre chambre!

CHEUR
«Quelqu'un vient!»

SOLO

«N'aie pas peur. Ce ne sont que les murmures du
Printemps qui arrive.

Viens 2 moi,

Donne—moi tes lévres, vite!»

* Evtouchenko a inclus uliérieurement le paragraphe mar-
qué a son poeme. Il apparait dans la symphonie, mais n’est
pas récité,



CHOR
»Zerschldgt man die Tiir?«

SOLO
»Nein, es bricht nur das Eis...«

CHOR
Uber Babi Jar rauscht leis das wilde Gras.

Die Bdume blicken streng, wie Richter schauen.

Das Schweigen hier ist Aufschrei ohne Maf.
Mein Haar erbleicht vor namenlosem Grauen.

SOLO

Und schweigend bin ich Widerhall des Schreis,
Von allen, deren Blut man hier vergossen.

Bin selbst der sinnlos hingemihte Greis.

Bin selbst der Kinder eins, die hier erschossen.
Was hier geschah: Ich kann es nie vergessen!

CHOR
Die »Internationale« tont und gellt,

Wenn keine Menschenseele mehr besessen
Von Judenfeindschaft hier auf dieser Welt.

SOLO
Der Juden Blut fliefSt nicht in meinem Blut.

Doch tiefer Haf3 verfolgt mich bis zum Schlusse:

Fiir Judenfeinde bin ich wie ein Jud’.

SOLO UND CHOR
Und darum steh’ ich hier als wahrer Russe.

I1. Der Witz

SOLO
Césaren, Regenten und Kénige,
Die Herren im Rampenlicht,
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“Lomayut dver!”
“Nyet, eto ledokhod . . .”

Nad Babim Yarom shelest dikikh tray,
Derevya smotryat grozno, po-sudeiski.
Zdes molcha vsyo krichit, i, shapku snyay,
Ya chuvstvuyu, kak medlenno sedeyu.

I'sam ya, kak sploshnoi bezzvuchnyi krik,
Nad tysyachami tysyach pogrebyonnykh.
Ya — kazhdyi zdes rasstrelyannyi starik.

Ya — kazhdyi zdes rasstrelyannyi rebyonok.

Nichto vo mne pro eto ne zabudet.

“Internatsional” pust progremit.
Kogda naveki pokhoronen budet
Posledni na zemle antisemit.

Yevreiskoi krovi nyet v krovi moyei,
No nenavisten zloboi zaskoruzloi
Ya vsem antisemitam, kak yevrei.

I potomu ya — nastoyashchi russki!

II. Yumor

Tsari, koroli, imperatory,
Vlastiteli vsei zemli,

CHORUS
“They’re breaking the door!”

SOLO
“No, it’s the ice breaking . ..”

CHORUS

Over Babi Yar the wild grasses rustle.

The trees look sternly as if in judgement.

Here everything screams silently and, taking off my hat
I feel I am slowly turning grey.

SOLO

And I myself am one long soundless cry.
Above the thousand thousands buried here.
I am every old man here shot dead.

I am every child here shot dead.

Nothing in me will ever forget this.

CHORUS

The “Internationale” — let it thunder
When forever will be buried

The last of the anti-Semites on earth.

SOLO N
There is no Jewish blood in mine,
But I am adamantly hated

By all anti-Semites as if [ were a Jew. "

SOLO AND CHORUS
That is why I am a true Russian!

[I. Humour

SOLO
Tsars, kings, emperors,
Rulers of the world,

CHEUR
«[ls cassent la porte!»

SOLO
«Non! C’est la glace qui rompt!»

CHEUR

Au—dessus de Babi Yar bruit I'herbe sauvage,
Les arbres menacant ressemblent 2 des juges.
Ici, en silence, tout hurle, et, me découvrant,
Je sens mes cheveux blanchir lentement.

SOLO

Et je deviens un long cri silencieux
Au—dessus des milliers et milliers d’ensevelis.
Je suis chaque veillard ici fusillé,

Je suis chaque enfant ici fusillé.

Rien en moi, jamais, ne pourra 'oublier.

CHEUR

Que «!'Internationale» retentisse
Quand pour toujours on aura enterré
Le dernier antisémite de 1 terre.

SOLO

Il n’y a pas de sang juif dans mon sang,

Mais sur moi pese la hideuse haine

De tous les antisémites comme si j'étais un Juif:

SOLO ET CHEUR
Et voila pourquoi je suis un vrai Russe!

[1. UHumour

SOLO
Les tsars, les rois, les empereurs,
Les souverains du monde entier,



Sie kommandierten nicht wenige,

Beim Witz jedoch, beim Witz jedoch ging das nicht.
Zu Leuten mit Ruhm und Besitz,

Die lebten so hin in Saus und Braus,

SOLO UND CHOR
Kam einst der Asop voller Witz
Da sahen sie gleich wie Bettelpack aus.

SOLO
Es kriechen, den Blick himmelwiirts,
Die Heuchler mit schleimiger Schneckenspur.

SOLO UND CHOR
Von Nasreddin Hodscha ein Scherz
Fegt alle weg wie ‘ne Schachfigur!

SOLO
Man wollte den Witz einfach kaufen,

CHOR
Doch so bringt ihn keiner zum Schweigen.

SOLO
Man rief: »Knallt den Witz iiber’n Haufen!«

CHOR
Da tit’ er das Hinterteil zeigen!

SOLO
Der Kampf mit dem Witz f2llt dulSerst schwer.
Einst kopften ihn die Strelitzen

CHOR
Und zeigten den blutigen Schidel her
Auf ihren Lanzenspitzen.
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Komandovali paradami,

No yumorom, no yumorom ne mogli.

V dvortsy imenitykh osob,

Vse dni vozlezhashchikh vykholenno,

Yavlyalsya brodyaga Ezop,
I nishchimi oni vyglyadeli.

V domakh, gde khanzha nasledil
Svoimi nogami shchuplymi,

Vsyu poshlost Khodzha Nasreddin
Sshibal, kak shakhmaty, shutkami.

Khoteli yumor kupit.

Da tolko evo ne kupish!
Khoteli yumor ubit.

A yumor pokazyval kukish.

Borotsya s nim — delo trudnoye,
Kaznili evo bez kontsa.

Evo golova obtrublennaya
Torchala na pike streltsa.

Commanded parades,

But humour — humour they could not.
To the palaces of the eminent

Who, well groomed, all day reclined

SOLO AND CHORUS
Came the vagabond Aesop
And before him all appeared impoverished.

SOLO
In homes where a hypocrite left traces
Of his puny feet,

SOLO AND CHORUS

All this banality Hadji Nast-ed-Din

Swept aside with his jokes as one would clear
a chessboard.

SOLO
They wanted to buy humour.

CHORUS
Only he cannot be bought!

SOLO
They wanted to kill humour.

CHORUS
But humour thumbed his nose.

SOLO
To battle him is a tough business.
They executed him endlessly.

CHORUS
Humour’s severed head
Was stuck on a warrior’s pike.

Tous ont commandé des parades

Mais I'humour, ils n’ont jamais pu.
Dans les palais des grands,

Qui passaient leur temps a se prélasser,

SOLO ET CHEUR
Entrait le vagabond Esope
Et tous avaient I'air de clochards.

SOLO
Dans les demeures qu’un hypocrite
Avait souillées de ses vils petits pieds,

SOLO ET CHEUR
Les blagues de Hadji Nasreddin
Balayaient le plancher comme un échiquier!

SOLO
Ils ont voulu acheter I’humour,

CHEUR
Mais il n’était pas 2 vendre!

SOLO
Ils ont voulu tuer I’humour,

CHEUR
Mais I'humour leur a fait 1a nique!

SOLO
Le combattre est une dure affaire.
IIs 'ont souvent exécuté,

CHEUR
Sa téte coupée fut plantée
Au bout d’une pique de soldat.



SOLO

Da zogen mit Pauken und Trara

Die Gaukler zum Mummenschanz,
Gleich rief unser Witz: »Bin wieder da!«

SOLO UND CHOR
Und schmifs seine Beine im Tanz.

SOLO

Im schibigen Rock, von allen mit Spott
Geplagt und ganz verzagt,

Ward er als politischer Feind verklagt
Und ging nun den Weg zum Schafott.
Voll Demut und Reue der Armste schritt,
als Stinder dem Jenseits zu.

Doch plotzlich er seinen Lumpen entglitt:
Da war er weg

SOLO UND CHOR
Im Nu!

SOLO
Man steckte den Witz in den Kerker,
Zum Teufel, das hat nicht gereicht.

SOLO UND CHOR

Trotz Gitter und Stein: Er war stérker
Und schritt hindurch ganz leicht.

Er hustet, und es schmerzen die Rippen,
Doch er hat Tritt gefaft.

So stiirmt er, ein Lied auf den Lippen,
Bewaffnet zum Winterpalast.

SOLO
Gewohnt an die Blicke voller Neid,
Die schaden ihm sicherlich nicht,
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No lish skomoroshi dudochki
Svoi nachinali skaz,
On zvonko krichal: “Ya tutochki.”

I likho puskalsya v plyas.

V potryopannom kutsem paltishke,
Ponuryas i slovno kayas,
Prestupnikom politicheskim

On, poimannyi, shol na kazn.
Vsem vidom pokornost vykazyval,
Gotov k nezemnomu zhityu,

Kak vdrug iz paltishka vyskalzyval,
Rukoi makhal

I tyu-tyu!

Yumor pryatali v kamery,
Da chorta s dva udalos.

Reshotki i steny kamennyye

On prokhodil naskvoz.
Otkashlivayas prostuzhenno,

Kak ryadovoi boyets

Shagal on chastushkoi-prostushkoi
S vintovkoi na Zimni dvoryets.

Privyk on ko vzglyadam sumrachnym,
No eto yemu ne vredit,

SOLO

Just when the buffoons’ pipes
Would start their tale

He would brightly cry: “I'm here.”

SOLO AND CHORUS
And he would break into a dashing dance.

SOLO

In a threadbare scanty coat,

Crestfallen and as if repenting,

Caught as a political prisoner

He would go to his execution.

His appearance displayed obedience,

Ready for his life hereafter,

When suddenly he would slip out of his coat
Waving his hand

SOLO AND CHORUS
And bye-bye!

SOLO
They hid humour in cells,
But like hell they succeeded.

SOLO AND CHORUS

Iron bars and stone walls

He would pass right through.
Cleaning his throat from the cold,
Like an ordinary soldier

He marched as a simple ditty
With a rifle for the Winter Palace.

SOLO
He is used to stern glances,
But it does not hurt him.

SOLO

Mais des que les mirlitons
Commencerent 2 se faire entendre,
11 cria tres fort: «Me voici!»

SOLO ET CHEEUR
Et, désinvolte, se mit a danser.

SOLO

Vétu d’un petit manteau minable,

L'air abattu et apparemment repentant,
On le vit, prisonnier politique,

Aller 2 son exécution.

Tout en lui montrait qu’il était soumis,
Prét 2 entrer dans |'au—dela,

Quand soudain du manteau il s’esquiva,
Une signe de main

SOLO ET CHEUR
Et —salut!

SOLO
IIs ont jeté I’humour aux oubliettes,
Mais le diable n’aurait pu I'y garder.

SOLO ET CHEUR

Barreaux de fer ou murailles de pierre,
Il passe a travers tout.

Se raclant la gorge, toussant de froid,
Comme un simple soldat,

1 fut un chant populaire marchant
Avec un fusil sur le Palais d’Hiver.

SOLO
Il a 'habitude des regards mauvais:
IIs ne le dérangent pas du tout,
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Ist er auch zum Witz iiber sich bereit:
Das gibt dem Witz Gewicht.

SOLO UND CHOR
Er bleibt ewig.
Stets wendig.
Lebendig,

SOLO
Der Witz kommt an alles heran.

SOLO UND CHOR
Hort her: Es lebe der Witz!
Der Witz ist ein tapferer Mann.

[1I. Im Laden

SOLO

Tief vermummt, wie Kampfbrigaden,
Stets zur Heldentat bereit,

So betreten sie den Laden:

Frauen schweigend, Seit an Seit.

CHOR

Oh, sie klappern mit den Kiibeln

Mit den leeren Kannen laut,

Und es riecht nach Gurken, Zwiebeln,
Réucherfisch und Bohnenkraut.

SOLO

Frierend stehe ich schon lange,
Bis zur Kasse hat man’s schwer.
In der dichten Menschenschlange
Wird es warmer um mich her.
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I sam na sebya s yumorom
Yumor poroi glyadit.

On vechen.
On lovok.
[ yurok.

Proidyot cherez vsyo, cherez vsekh.

Itak, da slavitsya yumor!
On — muzhestvennyi chelovek.

[11. V. magazine

Kto v platke, a kto v platochke,
Kak na podvig, kak na trud,

V magazin poodinochke
Molcha zhenshchiny idut.

0, bidonov ikh bryatsanye,
Zvon butylok i kastryul.
Pakhnet lukom, ogurtsami,
Pakhnet sousom “Kabul”.

Zyabnu, dolgo v kassu stoya,
No pokuda dvizhus k nei,

0Ot dykhanya zhenshchin stolkikh

V magazine vsyo teplei.

And humour looks upon himself
At times with humour.

SOLO AND CHORUS
He is everlasting,
He is smart.

And nimble.

SOLO |
He will walk through everything and everybody.

SOLO AND CHORUS
And so, glory to humour!
He is a courageous fellow.

[II. In the Store

SOLO

Some in shawls, some in kerchiefs,
As if to a heroic feat or labour

Into the store one by one

Women silently enter.

CHORUS

0, the clanking of the cans,

The clanging of the bottles and saucepans.
The smell of onions and cucumbers,

The smell of the “Kabul” sauce.

SOLO

I shiver queuing for the cashier

But as T keep moving closer

From the breathing of so many women
It gets warmer in the store.

Et, de temps en temps, I’humour méme
Se regarde avec humour.

SOLO ET CHCEUR
Il est éternel.

11 est rusé.

Et vif.

SOLO
Il passe 2 travers tous, a travers tout.

SOLO ET CHEUR
Alors, un ban pour I’humour!
C'est un gaillard a du cran!

[1I. Au Magasin
SOLO

Les unes sous des chales, d'autres sous des fichus,
Comme avant un acte héroique, comme au travail,

Dans le magasin, un 2 une,
Les femmes entrent en silence.

CHEUR

Oh, le bruit de leurs bidons,

Le cliquetis des bouteilles et casseroles!

I1'y a une odeur d’oignons, de concombres,
Une odeur de sauce «Kaboul».

SOLO

Je grelotte, faisant la queue 2 la caisse,
Mais comme j’en approche lentement,
L’haleine de tant de femmes
Réchauffe tout le magasin.
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SOLO UND CHOR

Frauen warten ohne Ende,
Freundlich ist ihr Haus bestellt,
Und es halten ihre Hinde
Stumm das schwerverdiente Geld.

SOLO

Ruf3lands Frauen, die sich plagen,
Fiir ihr Land mit aller Kraft.

Ob es galt, zu betonieren,

Zu bepflanzen, zu planieren:

SOLO UND CHOR
Alles haben sie ertragen,
Alles haben sie geschafft.

SOLO
Unser Schicksal lastet lange schon

Auf den Frauen, die in harter Fron.

SOLO UND CHOR
Schandlich ist’s, sie zu betriigen,
Falsch zu wiegen, welch ein Hohn!

SOLO

Ich bezahle Mehl und Flaschen,
Sehe noch im Lampenschein
Die vom Tragen ihrer Taschen
Miiden Hande, gut und rein.

IV. Angste

CHOR
Die Angste in Ruflland sind tot,
Wie Phantome aus alter Zeit,

Oni tikho podzhidayut,
Bogi dobryye semi,

[ v rukakh oni szhimayut
Dengi trudnyye svoi.

Eto zhenshchiny Rossii,
Eto nasha chest i sud.

I beton oni mesili,

I pakhali, i kosili.

Vsyo oni perenosili,
Vsyo oni perenesut.

Vsyo na svete im posilno,
Skolko sily im dano.

Ikh obschityvat postydno,
Ikh obveshivat greshno.

I, v karman pelmeni sunuy,
Ya smotryu, surov i tikh,
Na ustalyye ot sumok

Ruki pravednyye ikh.

IV. Strakhi

Umirayut v Rossii strakhi,

Slovno prizraki prezhnikh let.

SOLO AND CHORUS

They wait silently,

The family’s kind gods,

As they clutch in their hands
The hard-earned money.

SOLO
These are women of Russia,

They are our honour and our conscience.

They have mixed concrete
And ploughed and reaped.

SOLO AND CHORUS |
They have endured everything,
They will endure everything,

SOLO
Everything on earth is possible for them,
They have been given so much strength.

SOLO AND CHORUS
It is shameful to short-change them.
It is sinful to short-weigh them.

SOLO

And, shoving dumplings into my pocket,
I look, solemn and quiet,

At their weary-from-shopping,

Saintly hands.

[V. Fears

CHORUS
In Russia fears are dying
Like the ghosts of yesteryears.

SOLO ET CH(EUR

Elles attendent patiemment,
Anges gardiens de leurs familles,
En serrant dans leurs mains
Leur argent durement gagné.

SOLO

Ce sont les femmes de Russie.

Elles nous honorent et nous jugent.
Elles ont mélangé le béton,

Et labouré, et moissonné...

SOLO ET CHEUR
Elles ont toujours tout.
Et supporteront toujours tout.

SOLO
Rien au monde ne les dépasse —
En elles il y a tant de force!

SOLO ET CHEUR
Tricher sur leur monnaie: ¢’est honteux!
Les voler sur le poids: c’est criminel!

SOLO

Comme j’empoche mes pates farcies,
D’un regard pensif j’observe,

Lasses de porter les sacs & provisions,
La noblesse de leurs mains.

[V. Peurs

CHEUR
En Russie, les peurs s'évanouissent
Comme les spectres d'autrefois;



Alten Frauen gleich im grauen Kleid,
Die vor Kirchen erbetteln ihr Brot.

SOLO

Einst erlebten wir alle mit Schrecken

Die Triumphe der Liigenbagage.

Angste lauerten rings in den Ecken

Und verschonten nicht eine Etage,

Zihmten die Menschen mit hdmischer Fratze,
Driickten allem ihr Siegel auf,

Lehrten schreien, wo Schweigen am Platze,
Fiir den Schrei nahm man Schweigen in Kauf.
Fern die Angste, die wir einmal kannten,
Seltsam scheint die Erinnerung mir:

Jene Angst vor dem Denunzianten

Oder Angst, wenn es klopft an der Tiir.

Auch die Angste, mit Fremden zu sprechen
Oder gar mit der eigenen Frau.

Angste, die das Vertrauen zerbrechen

Nach dem Wandern zu zweit durch das Grau.

CHOR

Mutig sah man im Schneesturm uns bauen.
Trotz Beschuf§ ging es furchtlos zur Schlacht.
Doch wir fiirchten sehr zu vertrauen,

Kein Gespréch ohne Angst und Verdacht.
Doch dies alles warf uns nicht nieder,

Weil du deine Angste bezwangst,

Uberkam, o mein Rufland, nun wieder
Deine Feinde die groiSe Angst.

SOLO

Neue Angste sich drohend erheben:
Angst, nicht ehrlich zu dienen dem Land,
Angst, bewuf3t die Idee aufzugeben,

38

Lish na paperti, kak starukhi,
Koye-gde eshcho prosyat na khleb.

Ya ikh pomnyu vo vlasti i sile

Pri dvore torzhestvuyushchei 1zhi.
Strakhi vsyudu kak teni skolzili,
Pronikali vo vsye etazhi.
Potikhonku Iyudei priruchali

I na vsyo nalagali pechat.

Gde molchat by, krichat priruchali,
I molchat, gde by nado krichat.

Eto stalo sevodnya dalyokim,
Dazhe stranno i vspomnit teper,
Tainyi strakh pered chim to donosom,
Tainyi strakh pered stukom v dver.
Nu, a strakh govorit s inostrantsem,
S inostrantsem to shto, a s zhenoi.
Nu, a strakh bezotchotnyi ostatsya
Posle marshei vdvoyom s tishinoi.

Ne boyalis my stroit v meteli,
Ukhodit pod snaryadami v bo,
No boyalis poroyu smertelno
Razgovarivat sami s sobo.

Nas ne sbili i ne rastili,

[ nedarom seichas vo vragakh
Pobedivshaya strakhi Rossiya
Yeshcho bolshi rozhdayet strakh.

Strakhi novyye vizhu, svetleya:
Strakh neiskrennim byt so strano,
Strakh nepravdo unizit idei,

-

Only on church steps here and there like old women
They are begging for bread.

SOLO

I remember fears being in power and force

At the court of triumphant lie.

Fears like shadows slithered everywhere,
Infiltrated every floor.

Gradually they tamed the people

And on everything affixed their seal.

Where silence should be, they taught screaming,
They taught silence, where shouting would be right.
This, today, has become distant,

It is strange even to recall it now.

The secret fear at someone informing,

The secret fear at a knock at the door.

Then, a fear to speak to a foreigner;

Foreigner — nothing, even with one’s own wife.
And unaccountable fear, after marches,

To remain alone with silence, eye to eye.

CHORUS

We did not fear to build in snowstorms,

To march into battle under fire.

But we deathly feared at times

To talk to ourselves.

We did not get demoralized or corrupted,

And it is not without reason

That Russia, having conquered her own fears,
Spreads even greater fear in her enemies.

SOLO

I see new fears arising,

The fear of being insincere to the country,
The fear of degrading the ideas
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Trainant aux portes des églises, comme des vieilles,
Caet 13, elles mendient encore leur pain.

SOLO

Je me rappelle le temps de leur toute—puissance

Ala cour du mensonge triomphant.

Elles se glissaient partout, comme des ombres,

S'infiltrant sous chaque plancher.

Elles subjuguaient furtivement les gens

Et laissaient leur marque sur chacun:

Quand nous aurions d@i nous taire,

Elles nous apprirent a crier,

Et nous apprirent 2 nous taire quand nous aurions dd
crier.

Tout cela parait lointain aujourd’hui.

Le souvenir méme en semble étrange.

La peur secrete qu’on frappe 2 a porte.

Et 1a peur de parler aux étrangers?

Aux étrangers? — pas méme 2 ta femme!

Et cette peur inexplicable de rester,

Apres une marche, seul avec le silence?

CHEUR

Nous n’avions peur ni de batir dans les tourmentes
Ni d’aller au combat sous les obus,

Mais parfois nous avions une peur mortelle

De parler, méme parler tout seul.

Nous ne flimes ni détruits ni corrompus,

Et ce n’est pas pour rien, maintenant,

Que la Russie, victorieuse de ses peurs,

Inspire une plus grande peur 2 ses ennemis.

SOLO

Je vois de nouvelles peurs s’annoncer
La peur d'étre infidele a son pays,

La peur de dénigrer des idées

)



Die schon morgen als Wahrheit erkannt.
Angst, sich maflos zu tiberschétzen,

Angst, auf Worte des andern zu baun.

Angst, durch Argwohn den Freund zu verletzen,
Nur sich selbst vollig blind zu vertraun.

CHOR
Die Angste in RuSland sind tot...

SOLO

Und wie ich diese Zeilen hier schreibe,
Noch im Banne von Worten und Klang,
Fiihle ich eine Angst wird mir bleiben:
Ob mir hier auch das Beste gelang.

V. Karriere

SOLO
Die Priester lehrten, daf verblendet
Der Galilei in seinem Wahn,

CHOR
Der Galilei in seinem Wahn.

SOLO
Erst als sein Leben war beendet,

SOLO UND CHOR
Begriff man recht, was er getan.

SOLO
Ein Wissenschaftler jener Zeit,

SOLO UND CHOR
Er war wie Galilei gescheit,
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Shto yavlyayutsya pravdoi samoi.
Strakh fanfarit do odurenya,
Strakh chuzhiye slova povtoryat,
Strakh unizit drugikh nedoveryem
I chrezmerno sebe doveryat.

Umirayut v Rossii strakhi.

[ kogda ya pishu eti stroki

[ poroyu nevolno speshu,

To pishu ikh v yedinstvennom strakhe,
Shto ne v polnuyu silu pishu.

V. Karyera

Tverdili pastyri, shto vreden
[ nerazumen Galilei.

Shto nerazumen Galilei,

No, kak pokazyvayet vremya,
Kto nerazumnei, tot umnei,
Uchonyi, sverstnik Galileya,

Byl Galileya ne glupeye,

That are truth in themselves,

The fear of bragging until stupor,

The fear of repeating someone else’s words,
The fear of belittling others with distrust
And to trust oneself excessively.

CHORUS
In Russia fears are dying.

SOLO

As I write these lines,

And at times unwittingly hurry,
[ write them with the single fear
Of not writing at full speed.

V. Career
SOLO

‘The clergy maintained that Galileo

Was a wicked and a senseless man.

'CHORUS

Galileo was senseless.

SOLO
But, as time demonstrated,

SOLO AND CHORUS
He who is senseless is much wiser.

SOLO
A fellow scientist of Galileo’s age

SOLO AND CHORUS
Was no less wise than Galileo.

Qui sont d'évidentes vérités,

La peur de fanfaronner a I'exces,

La peur de faire le perroquet,

La peur d’humilier par trop de méfiance
Et d"avoir trop confiance en soi.

CHEUR
En Russie, les peurs s'évanouissent.

SOLO

Et moi qui écris ces lignes,

Parfois, sans le vouloir, trop vite,
J'écris hanté par la seule peur

De ne pas écrire avec toute ma force.

V. Carriérisme

S0LO
Les prétres répétaient qu'il était
Dangereusement fou, Galilée.

CHEUR
Dangereusement fou, Galilée.

SOLO
Mais, comme le temps I'a montré,

SOLO ET CH(EUR
C'est le fou qui était le plus sage!

SOLO
Certain savant, du temps de Galilée,

SOLO ET CH(EUR
N'était pas plus stupide que Galilée.
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SOLO
Fand auch, daf} sich die Erde dreht.

SOLO UND CHOR
Er hat Familie, ihr versteht.

SOLO

Sich selbst zum Ruhm, der Frau zur Ehre,
Begeht er Hochverrat wie nie und denkt:

So mache ich Karriere,

SOLO UND CHOR
Doch in der Tat zerstort er sie.

SOLO
Planetenbahnen zu verstehen,
Hat Galilei gewagt. Thr wift,

SOLO UND CHOR
Er wurde weltberithmt.

SOLO
Wir sehen,

SOLO UND CHOR
Er war ein rechter Karrierist!

CHOR

Lafit laut mich preisen die Karriere,
Die ich bei groen Madnnern treff’:
Pasteur und Shakespeare gebt die Ehre,
Auch Newton und Tolstoi, und Tolstoi.

SOLO
Lew?
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On znal, shto vertitsya zemlya,
No u nevo byla semya,

I on, sadyas s zhenoi v karetu,
Svershiv predatelstvo svoyo,
Schital, shto delayet karyeru,

A mezhdu tem gubil yeyo,

Za osoznaniye planety
Shol Galilei odin na risk,

I stal velikim on.
Vot eto
Ya ponimayu — karyerist!

Itak, da zdravstvuyet karyera,
Kogda karyera takova,

Kak u Shekspira i Pastera,
Nyutona i Tolstovo,

I Tolstovo.

Lva?

]

g

SOLO
He knew that the earth revolved,

SOLO AND CHORUS
But — he had a family.

SOLO

And he, stepping into a carriage with his wife,

Having accomplished his betrayal,

Considered himself advancing his career,

SOLO AND CHORUS
Whereas he undermined it,

SOLO
For his assertion of our planet
Galileo faced the risk alone

SOLO AND CHORUS
And became truly great.

,;f‘%w

- Now this

SOLO AND CHORUS
To my mind, this is a true careerist!

CHORUS

Thus — salute to the career!
When the career is similar
To Shakespeare and Pasteur,
Newton and Tolstoy,

And Tolstoy.

SOLO
Leo?

SOLO
Il savait que la terre tournait,

SOLO ET CHEEUR
Mais il avait une famille.

SOLO

Et, montant en voiture avec sa femme
Apres avoir commis s trahison,

I pensa avoir fait avancer sa carridre

SOLO ET CHEUR
Mais en fait il I’avait détruite.

SOLO
Pour comprendre notre planéte,
Galilée prit ses risques seul

SOLO ET CHEUR
Et devint un grand homme.

SOLO
Voila

SOLO ET CHEUR
Ce qu’est, pour mof, un carriériste!

CHEUR

Alors, applaudissons toute carriére
Quand c’est une carriére comme celle
De Shakespeare ou Pasteur,

Newton ou Tolstot, ou Tilstof . .

SOLO
Léon?



CHOR

Lew!

Warum man sie mit Dreck beschmierte?
Talent trotzt jeder Diffamie.

SOLO
Vergessen, wer sie diffamierte,

CHOR
Doch die es traf, vergifit man nie.

SO0LO

Eroberer der Stratosphire,

Thr Arzte, an der Pest krepiert,
Ihr seid die Helden der Karriere,

SOLO UND CHOR
Thr habt mir meinen Weg markiert.

SOLO

Ich glaube eurem wahren Glauben,
Und euer Vorbild bricht mir Bahn.
Ich kann Karriere mir erlauben,
Grad weil ich nichts dafiir getan.

Yewgeni Yewtuschenko
Nachdichtung; Jorg Morgener

Mit freundlicher Genehmigung des Musikverlages Hans
Sikorski, Hamburg
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Lva!

Zachem ikh gryazyu pokryvali?
Talant, talant, kak ni kleimi.

Zabyty te, kto proklinali.
No pomnyat tekh, kovo klyali,

Vse te, kto rvalis v stratosferu,
Vrachi, shto gibli ot kholer,
Vot eti delali karyeru!

Ya s ikh karyer beru primer.

Ya veryu v ikh svyatuyu veru.
Ikh vera — muzhestvo moyo.
Ya delayu sebe karyeru

Tem, shto ne delayu yeyo!

Yevgeny Yevtushenko
Transliteration: Valeria Vlazinskaya

With kind permission of Musikverlag Hans Sikorski,
Hamburg

CHORUS

Leo!

Why was mud flung at them?

Talent is talent, brand them as one may.

SOLO
Those who cursed them are forgotten.

CHORUS
But the accursed are remembered well,

SOLO

All those who yearned for the stratosphere,
The doctors who perished fighting cholera
They were pursuing a career!

SOLO AND CHORUS
I take as an example their careers.

SOLO
i I believe in their sacred belief,
,’ eir belief is my courage.
I pursue my career
By not pursuing it!

Yevgeny Yevtushenko
Translation: Valeria Vlazinskaya
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CHEUR

Léon!

Pourquoi furent—ils si calomniés?

Le talent, c'est le talent, quoi qu’on dise.

SOLO
Ils sont oubliés, ceux qui insultérent,

CHEUR
Mais nous nous rappelons ceux qui furent insultés.

SOLO

Tous ceux qui visérent la stratosphére,
Les docteurs qui moururent du choléra,
Ce sont eux qui firent carriére!

SOLO ET CH(EUR
Leurs carriéres seront mon exemple!

SOLO

J'ai foi en leur foi sacrée,

Et leur foi me donne mon courage.
Ma fagon de faire ma propre carriére,
Ce sera de ne pas la faire!

Evgueni Evtouchenko
Traduction: Michel R. Hofmann

Avec l'aimable autorisation de Musikverlag Hans Sikorski,
Hambourg



Der Verlust

Jewtuschenko hat das Gedicht »Der Verlust« in
Englisch verfast.

Rufland hat Rufland in Rufland verloren.

Rufland ist auf der Suche nach sich selbst

Wie ein abgehackter Finger im Schnee,

Wie eine Nadel im Heuhaufen,

Wie eine alte blinde Frau, die wie von Sinnen ihre Arme
in den Nebel streckt

Und mit hoffnungslosem Klagegesang nach ihrer
verlorenen Milchkuh sucht.

Wir begruben unsere Ikonen.
Wir glaubten nicht an unsere eigenen grofen Biicher.
Wir kampfen nur mit fremden Problemen.

Ist es wahr, daf§ wir nicht unter dem eigenen Joch
tiberlebten,

fiir uns selbst zu einer schlimmeren Plage wurden als
unsere Feinde?

Ist es wahr, dafl wir dazu verdammt sind, nur im
seidenen Nachtgewand des Idealismus zu leben,

Zerfressen von flatternden, schnatternden Motten?

Oder in numerierten Straflingskleidern?

Ist es wahr, daf die Epilepsie unser Nationalcharakter
ist?

Oder Krampfe des Stolzes?

Oder Krimpfe der Selbsterniedrigung?

Alte Rebellionen gegen neue Kopeken, gegen solch
neue Friichte wie Kartoffeln.

Jetzt ist alles nur ein harmloser Traum.
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The Loss

Yevtushenko wrote “The Loss” in English.

Russia has lost Russia in Russia.

Russia searches for itself

Like a cut finger in snow,

Like a needle in a haystack,

Like an old blind woman madly stretching her
hands in fog

Searching with hopeless incantation for her lost
milk cow.

We buried our icons.
We didn’t believe in our own great books.
We fight only with alien grievances.

Is it true that we didn’t survive under our own
yoke,

Becoming for ourselves worse than the foreign
enemies?

Is it true that we doomed to live only in the silk
nightgown of idealism,

Eaten by flattering, chattering moths?

Or in numbered prison robes?

Is it true that epilepsy is our national character?

Or convulsions of pride?

Or convulsions of self-humiliation?

Ancient rebellions against new copper Kopecks,
against such foreign fruits as potatoes.

Now it’s only 2 harmless dream.

La Perte

 Evtouchenko a écrit le poeme «La Perle» en anglass.

La Russie a perdu la Russie en Russie.

La Russie cherche son identité

comme un doigt coupé dans la neige,

comme une aiguille dans une meule de foin,

comme une vieille femme aveugle qui, les bras tendus
dans le brouillard,

s'obstine 2 chercher sa vache laitiére, proférant des in-
cantations désespérées.

Nous avions enterré nos icones.
Nous ne croyions plus en nos grands livres.
Nous luttons seulement contre des injustices étrangeres.

Est—il vrai que nous avons succombé sous le poids de
notre propre joug,

_nous montrant avec nous—meémes pires que les enne-

&

mis extérieurs?
st—ce vrai que nous sommes vougs 2 vivre avec pour
seul vétement 1a chemise de nuit de notre idéalisme,
rongée par des mites jacassantes et flatteuses?
Ou avec I'uniforme 2 matricule des détenus?

Est—ce vrai que ['épilepsie est notre particularité
nationale?

Ou est—ce que ce sont les convulsions d’orgueil?

Ou les convulsions de I'auto—-humiliation?

Révoltes anciennes contre les kopecks en cuivre, contre
des produits étrangers comme les pommes de terre.

Ce n’est 2 présent qu’un réve banal.




Die heutige Rebellion iiberschwemmt den gesamten
Kreml

wie eine todliche Flut.

Ist es wahr, daf wir Russen

Nur eine ungliickliche Wahl haben — zwischen dem
Geist von Zar Iwan dem Schrecklichen

Und dem Geist von Zar Chaos?

So viele Hochstapler.

So viel Hochstapelei.

Jeder ist ein Fiihrer,

Doch niemand fiihrt.

Wir wissen nicht, welche Banner und Wahlspriiche wir
tragen sollen,

Es ist ein solcher Nebel in unseren Kopfen, daf jeder
unrecht hat.

Und jeder an allem schuldig ist.

Wir sind lange genug durch diesen Nebel gegangen,
Durch Blut gewatet, bis zu den Knien.

Herr, du hast uns genug gestraft,

Vergib uns, habe Mitleid.

Ist es wahr, daf} wir nicht ldnger existieren?

Oder sind wir noch nicht geboren?

Wir werden jetzt geboren,

Doch es ist schmerzhaft, wieder geboren zu werden.

Jewgeni Jewtuschenko
Ubersetzung: Eva Zollner
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Today’s rebellion swamps the entire Kremlin,
Like a mortal tide.

Is it true that we, Russians

Have only one unhappy choice — the ghost of Tsar
Ivan the Terrible?

Or the ghost of Tsar Chaos?

So many impostors.

Such impostority.

Everyone is a leader,

But no one leads.

We are confused as to which banners and slogans
to carry,

And such fog in our heads that everyone is wrong

And everyone is guilty in everything,

We already walked enough in such fog,
In blood up to our knees.

Lord, it’s enough to punish us,

Forgive us, pity us.

Is it true that we no longer exist?
Or are we not yet born?

We are birthing now,

But it’s so painful to be born again.

Yevgeny Yevtushenko

'l . La révolte d"aujourd’hui submerge le Kremlin tout

entier,

~ comme une mortelle marée.

Est—ce vrai que nous, les Russes,

nous n’avons qu'un choix funeste — le fantome du tsar
Ivan le Terrible?

Ou le fantome du tsar Chaos?

Que d’imposteurs!

Quelle charlatanerie!

Tous sont des chefs,

mais aucun ne montre le chemin.

Nous sommes perdus face aux slogans et aux banniéres
a porter,

Et, dans nos tétes, un brouillard tel que chacun a tort

et que chacun est coupable de tout.

Nous avons déja suffisamment marché dans un tel
brouillard,
avec du sang jusqu’aux genousx.
- Seigneur, c’est assez de nous chitier,

i ' pardonne—nous, aie pitié de nous.

- Est—il vrai que nous avons cessé d’exister?

Ou ne sommes—nous pas encore nés?
Nous sommes maintenant en travail,
mais il est tant de douleur 2 renaitre.

Evgueni Evtouchenko
Traduction: Christian Hinzelin
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