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 Symphony No. 3 in C major op. 21

J 1. Moderato, un poco maestoso  18:56

K 2. Vivace, ma non troppo 13:32

L 3. Lento, ma non troppo* 18:09

*Chœur de Radio France
Lionel Sow chorus master

ORCHESTRE NATIONAL DE FR ANCE
CRISTIAN MĂCELARU conductor

 Romanian Rhapsodies op. 11

A No. 1 in A major  11:54

B No. 2 in D major 11:41

 Symphony No. 1 in E flat major op. 13

C 1. Assez vif et rythmé  11:37

D 2. Lent 11:17

E 3. Vif et vigoureux 9:12

 Symphony No. 2 in A major op. 17

F 1. Vivace, ma non troppo  20:24

G 2. Andante giusto 14:50

H 3. Un poco lento, marziale – 4:45 
I  Allegro vivace, marziale 16:04
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George Enescu was the pre-eminent musician of my home country, Romania, 
and I grew up surrounded by his legacy. His omnipresence provided not just 

an immersive experience of his genius but a way into understanding the roots from 
which his inspiration derived. 

Later in my teens, after I had left Romania, I discovered the longing melancholy 
that is present in all of Enescu’s music, and I understood the constant presence of 
the Romanian spirit found in the centuries-old melodies and rhythms to which 
Enescu refers with such consistency and depth. His path in life brought him to 
France, which became his adopted country and which was where he developed into 
a mature, sophisticated musician. 

For me, after many hours spent in the company of the Orchestre National de 
France, I started discovering what Enescu had so carefully documented in his writ-
ings – a stylistic approach to music that was a natural form of expression in his 
beloved new home, Paris. I understood how the millions of markings, overcrowding 
each musical gesture, were in fact his attempt to capture the way in which any musi-
cian who had been taught at the Paris Conservatoire would approach sustaining a 
long phrase, or the ease which such a musician would bring to the virtuosic orna-
ments that so often embellish Enescu’s music. In keeping alive this tradition of play-
ing for nearly one hundred years, the Orchestre National de France was the perfect 
ensemble to bring back to life the musical ideas that Enescu so carefully inscribed 
on paper. 

The five compositions presented here offer perfect examples of the artistic 
development of one of the greatest artists of the twentieth century. From the youth-
ful brilliance of the Romanian Rhapsody No. 1 to the profound, ethereal, philosoph-
ical ending of the Third Symphony, one can discover and relive the journey of this 
great genius, and my personal hero, George Enescu. 

Cristian Măcelaru

George Enescu war der bedeutendste Musiker meines Heimatlandes Rumä-
nien, und in meiner Kindheit und Jugend war ich umgeben von den Zeugnissen 

seiner Arbeit. Er war allgegenwärtig, und das ermöglichte mir nicht nur, sein Genie 
zu erleben, sondern auch, die Quellen seiner Inspiration besser zu verstehen.

Nachdem ich Rumänien als Teenager verlassen hatte, entdeckte ich die Sehn-
sucht, die alle Werke Enescus durchzieht, und verstand, wie tief die jahrhunderte-
alten Melodien und Rhythmen, die er immer wieder in tiefgründiger Weise aufgreift, 
von rumänischem Geist durchdrungen sind. Sein Lebensweg führte ihn nach Frank-
reich, das zu seiner Wahlheimat wurde; hier entwickelte er sich zu einem reifen, 
vielschichtigen Musiker.

Nach vielen Stunden in Gesellschaft des Orchestre National de France verstand 
ich allmählich, was Enescu so sorgfältig festgehalten hatte: einen Zugang zur Musik, 
der in seiner Wahlheimat Paris eine natürliche Ausdrucksform war. Mir wurde klar, 
dass seine unzähligen Eintragungen zu jeder musikalischen Geste auszudrücken 
versuchten, wie ein am Pariser Konservatorium ausgebildeter Musiker mit Enescus 
Kompositionen umgehen würde, wie er eine lange Phrase halten oder mit welcher 
Leichtigkeit er die vielen virtuosen Verzierungen in Enescus Musik spielen würde. 
Da das Orchestre National de France dieser Vortragstradition seit fast 100 Jahren 
treu geblieben ist, war es perfekt dafür geeignet, die von Enescu so sorgfältig zu 
Papier gebrachten musikalischen Ideen wieder zum Leben zu erwecken.

Die hier vorgestellten fünf Kompositionen bieten vollendete Beispiele für die 
künstlerische Entwicklung eines der größten Musiker des 20. Jahrhunderts. Von der 
jugendlichen Brillanz der Rumänischen Rhapsodie Nr. 1 bis zum tiefgründigen, ver-
geistigten, philosophischen Ende der Dritten Symphonie kann man hier den 
Lebensweg dieses großen Genies – und meines persönlichen Helden – entdecken 
und nacherleben: George Enescu.

Cristian Măcelaru
Übersetzung: Felix Schoen
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As well as being Romania’s greatest com-
poser, George Enescu was a true Renais-

sance man – a violinist, conductor and teacher 
whose influence on what was then the younger 
generation of musicians was considerable: 
Yehudi Menuhin said of him that he would 
“always remain the Absolute by which I judge 
others”, while the Belgian violinist-composer 
Eugène Ysaÿe dedicated his Third Sonata for 
Solo Violin, subtitled “Ballade”, to Enescu as an 
act of homage. Enescu’s own considerable out-
put includes three symphonies, all composed 
between 1905 and 1918, as well as the torsos of 
another two begun in 1935 and 1941 but still left 
unfinished at the time of his death in 1955. 

The three completed symphonies are lavish 
orchestral tapestries which, although sub-
scribing to accepted formal designs (sonata-
allegro structure, cyclic development etc.), 
emerge more as extended tone poems clothed 
in symphonic dress. At first hearing, their mode 
of expression can seem overly complex, which 
is why recordings are so valuable, to help clarify 
their arguments. The more you listen, the more 

you hear – and the more likely you are to find 
your way through their peaks and troughs with 
relative ease. 

Symphony No. 1 in E flat major was com-
pleted in 1905 and premiered in Paris the follow-
ing year. It leaps into action with what sounds 
like a victory parade, with signature modula-
tions glancing this way and that, even within the 
first minute. This is Enescu the symphonist 
announcing himself with confidence and origi-
nality, although it’s not long before the mood 
darkens (with significant contributions from the 
low brass and bass drum): suddenly our hero 
starts to question whether a victory parade is 
justified. The lyrical slant of what follows is 
reminiscent of Dvořák, although with expressive 
curlicues woven in among the textures. A new 
climax arrives and, with it, reaffirmation of a 
heroic mindset, before a return to the more 
reflective material and a triumphant cry from 
the mountain tops. 

The second movement (marked Lent) opens 
to atmospheric shimmering before beckoning 
song-filled cadences and pizzicato strings 

George Enescu: The Absolute Musician
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accompany winds intoning a doleful melody. 
Presently, Enescu broadens and brightens his 
score as if evoking the midday sun, beautiful 
writing worthy of comparison with Richard 
Strauss, especially in the way winds and strings 
coalesce. The tender coda is especially affect-
ing. The Vif et vigoureux finale’s quiet opening 
initially recalls the closing Allegro con spirito of 
Brahms’s Second Symphony before assuming 
an extrovert, Straussian array of colours, even-
tually leading to an assertive central episode 
that quietens for some self-questioning. Not for 
long, though, and after a sequence of bold ges-
tures the symphony closes decisively.

Symphony No. 2 in A major, which Yehudi 
Menuhin considered a masterpiece (he con-
ducted it in Bucharest towards the end of the 
last century), dates from 1912–1914 and was 
given its first performance under the conduc-
tor’s own baton in Bucharest the following year. 
It opens energetically, rather like a cross 
between Mendelssohn’s “Italian” Symphony 
and Strauss’s Don Juan. Before long Enescu 
summons wisps of folk-like melody, very 
Eastern-sounding and quite unlike anything in 
the First Symphony, imaginatively intoned on 
woodwinds, with a bard-like harp for company. 
Here the strings recall the world of Enescu’s 
Romanian Rhapsodies (No. 2 in particular) and, 

as the music develops, the harmonic tension 
mounts and the orchestration becomes knotty 
and outspoken. The folk-like element returns, 
including a prominent role for a solo violin, with 
brass providing a sonorous backdrop. 

The pastoral Andante giusto second move-
ment opens to a brief horn solo, which in turn 
leads to a plangent clarinet line, thoughtfully 
embellished by strings, brass, woodwinds and 
harp, before the timpani signal a wind change 
and an even more improvisational mode of writ-
ing. Thereafter the music takes on a rolling, 
rhapsodic flavour. This is Enescu as improvisor, 
a world familiar from his Third Violin Sonata, 
although with fuller, at times dense, textures 
(Brahms, Tchaikovsky, Roussel and Mahler all 
spring to mind) and the campfire element is 
tempered. The sombre march-like third move-
ment admits an air of menace into the sympho-
ny and leads without a break to the brighter 
marching strains of the finale, a sort of marcia 
con amore crammed full of discursive incident, 
and with a prominent role for the piano. 

Turn then to Symphony No. 3 in C major 
(originally composed in 1916–1918, but fre-
quently revised over the subsequent decades) 
and Brahms again loiters in the wings – initially 
at least, evoking “Denn alles Fleisch, es ist 
wie Gras” (“For all flesh is like grass”) from 

A German Requiem – until roughly two minutes 
in, when Enescu cues music that is more overtly 
dramatic than anything in the first two sympho-
nies. The alternation of choppy drama (includ-
ing fanfare-like passages) and chamber-like 
rumination (quite similar to that in the Second 
Symphony) continues until the first movement 
ends. The second movement could well be sub-
titled “mischief and mystery”: once into its 
stride, Enescu’s favoured march rhythm again 
plays a prominent role, the exotic scoring here 
including celesta, piano and a heavy battery of 
percussion (for which six players are needed). 
The closing Lento, ma non troppo treads an axis 
reminiscent of Strauss, Debussy and Ravel, 
music swathed in an atmosphere of veiled erot-
icism, the scoring including a wordless chorus. 
Enescu’s tonal ground swells are in evidence 
here, as elsewhere in the cycle – climaxes that 
burn with volcanic force – but there’s always 
plenty of poetry in reserve to calm excess heat, 
and the Third Symphony draws to a close 
among forces that include, in addition to the 
chorus, an organ and a quietly tolling bell.

Heard next to the three symphonies, the 
two Romanian Rhapsodies of 1901 – which are 
the work of a prodigiously gifted nineteen-year-
old – swap intellect for instinct and a celebra-
tion of Romania’s rich folk-music heritage. They 

are very unalike, the First more along the lines 
of a frisky dance suite, the Second mostly slow 
except for a quiet pick-me-up dance at the end 
of the piece. Both incorporate folk songs, the 
First – which works itself into energetic parox-
ysms by stages – quoting “I have a coin and 
I want a drink”, the Second referencing “On a 
dark rock, in an old castle”. The whirligig First 
Rhapsody was taken up by such stellar maestros 
as Toscanini, Stokowski, Doráti, Celibidache and 
Rodziński; and, if the more reflective but equal-
ly appealing Second Rhapsody has in general 
achieved fewer performances in the past, hope-
fully a long overdue Enescu revival will bring it 
to the attention of a wider public, as should also 
happen with the three symphonies.

Rob Cowan
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G eorge Enescu war nicht nur der bedeu-
tendste Komponist Rumäniens, sondern 

auch ein echter Renaissancemensch, und als 
Geiger, Dirigent und Lehrer übte er beträcht-
lichen Einfluss auf die jungen Musiker seiner Zeit 
aus. Für Yehudi Menuhin blieb Enescu »immer 
der vollendete Musiker, an dem ich andere mes-
se«, und der belgische Geiger und Komponist 
Eugène Ysaÿe widmete ihm seine dritte, »Balla-
de« betitelte Sonate für Violine solo. Enescus 
umfangreiches Œuvre umfasst drei zwischen 
1905 und 1918 komponierte Symphonien sowie 
zwei Symphoniefragmente, die 1935 bezie-
hungsweise 1941 begonnen wurden, aber bis zu 
Enescus Tod 1955 unvollendet blieben.

Die drei abgeschlossenen Symphonien prä-
sentieren üppige Klanglandschaften, die zwar 
gängigen Formen folgen (Sonatensatzform, 
zyklische Entwicklung usw.), jedoch eher wie 
erweiterte Tondichtungen im symphonischen 
Gewand wirken. Manchen Zuhörern erscheint 
ihre Tonsprache vielleicht zu komplex. Für ein 
besseres Verständnis ihrer Struktur sind Einspie-
lungen deshalb sehr hilfreich, denn je öfter man 

den Werken lauscht, desto mehr hört man auch 
– und desto leichter fällt es, einen Weg durch 
ihre Höhen und Tiefen zu finden.

Die Erste Symphonie in Es-Dur wurde 1905 
vollendet und im folgenden Jahr in Paris urauf-
geführt. Als triumphaler Beginn erklingt eine Art 
Siegesparade, die sogleich in verschiedene 
andere Tonarten moduliert. Kurz nach diesem 
selbstbewussten und originellen Einstieg des 
Symphonikers Enescu trübt sich allerdings die 
Stimmung ( insbesondere durch Einsätze der 
tiefen Bläser und der Basstrommel): Auf einmal 
fragt sich unser Held, ob eine Siegesparade 
gerechtfertigt ist. Der folgende, lyrisch ge-
prägte Abschnitt erinnert an Dvořák, seine Fak-
tur ist allerdings durch eine Reihe expressiver 
Verzierungen bestimmt. Nach einem weiteren 
heroischen Höhepunkt erreicht die Musik wie-
der beschaulichere Gefilde, und es erschallt ein 
triumphaler Ruf von den Berggipfeln.

Der zweite, Lent überschriebene Satz  
beginnt mit stimmungsvollen, flirrenden Passa-
gen; begleitet von betörenden Kadenzen und 
Pizzikato-Streichern, stimmen die Bläser danach 

George Enescu: Der vollendete Musiker
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eine traurige Melodie an. Es folgt ein heiterer, 
breit angelegter Abschnitt, der wie von mittäg-
licher Sonne durchdrungen scheint: Enescus 
wunderbare Klangsprache kann sich mit 
Richard Strauss messen, vor allem in der kunst-
vollen Verbindung von Bläsern und Streichern. 
Besonders berührend ist die zarte Coda. Der 
ruhige Beginn des mit Vif et vigoureux über-
schriebenen Finales erinnert zunächst an das 
Allegro con spirito am Ende von Brahms’ Zwei-
ter Symphonie, bevor ein Strauss’sches Feuer-
werk der Klangfarben entfacht wird. Es folgen 
ein selbstsicherer Mittelteil mit nachdenkliche-
ren Episoden und ein Abschnitt mit ausdrucks-
starken musikalischen Gesten, bevor die Sym-
phonie ein resolutes Ende findet. 

Die Symphonie Nr. 2 in A-Dur entstand in 
den Jahren 1912–1914 und wurde 1915 unter Lei-
tung des Komponisten in Bukarest uraufgeführt. 
Menuhin betrachtete sie als Meisterwerk und 
dirigierte sie noch kurz vor der Jahrtausendwen-
de ebenfalls in Bukarest. Sie beginnt energiege-
laden, quasi in einer Kombination von Mendels-
sohns »Italienischer« Symphonie und Strauss’ 
Don Juan, und wenig später streuen die Holz-
bläser, begleitet von einer melodischen Harfe, 
immer wieder Fragmente einer volkstümlichen, 
sehr osteuropäisch wirkenden Melodie ein, wie 
sie in der Ersten Symphonie nicht zu finden ist. 

Die Streicherpartien erinnern hier an Enescus 
Rumänische Rhapsodien ( insbesondere an 
Nr. 2). Im weiteren Verlauf der Musik steigt die 
harmonische Spannung, und die Instrumentati-
on wird komplexer. Erneut tritt das volkstümli-
che Element hervor, wobei der Solovioline, 
klangvoll begleitet von den Blechbläsern, eine 
besondere Rolle zukommt.

Der zweite Satz, ein pastorales Andante 
giusto, beginnt mit einem kurzen Hornsolo; 
nach einer wehmütigen, von Streichern, Blech- 
und Holzbläsern und Harfe einfallsreich ausge-
schmückten Klarinettenmelodie kündigen die 
Pauken einen Stimmungswechsel und eine noch 
stärker improvisatorische Tonsprache an. Die 
Musik hat jetzt einen wechselhaften, rhapsodi-
schen Charakter, und Enescu zeigt sein ganzes 
Improvisationstalent – ähnlich wie in der Dritten 
Violinsonate, aber mit volleren, bisweilen sehr 
dichten Texturen (man denkt an Brahms, Tschai-
kowsky, Roussel und Mahler) und gedämpfte-
rem Feuer. Der marschähnliche, düstere dritte 
Satz bringt drohende Untertöne in die Sympho-
nie und leitet unmittelbar zu den helleren Klän-
gen des Finales über – einer Art marcia con 
amore voller wechselvoller Momente, in der das 
Klavier eine wichtige Rolle spielt.

Die Symphonie Nr. 3 in C-Dur, die ursprüng-
lich 1916–1918 komponiert, aber in den folgen-

den Jahrzehnten mehrfach überarbeitet wurde, 
gemahnt zunächst wieder an Brahms – zumin-
dest sind zu Beginn des Stücks Anklänge an 
»Denn alles Fleisch, es ist wie Gras« aus dem 
Deutschen Requiem zu hören. Nach etwa zwei 
Minuten setzt eine Musik ein, die spannungsge-
ladener ist als alles, was in den beiden ersten 
Symphonien zu finden war. Der Wechsel zwi-
schen unruhigen dramatischen Abschnitten 
samt fanfarenartiger Episoden und grübleri-
schen, kammermusikalisch anmutenden Passa-
gen (die an die Zweite Symphonie erinnern) setzt 
sich bis zum Ende des ersten Satzes fort. Der 
zweite Satz könnte auch »Unfug und Rätsel« 
heißen: Schon bald dominiert wieder der von 
Enescu präferierte Marschrhythmus; die origi-
nelle Besetzung beinhaltet eine Celesta, ein 
Klavier und eine gewaltige Schlagzeugbatterie 
für sechs Musiker. Das abschließende Lento, ma 
non troppo erinnert mit seiner diffus erotischen 
Atmosphäre an Strauss, Debussy und Ravel und 
sieht einen textlosen Chor vor. Wie andere Teile 
des Zyklus offenbart das Stück Enescus Klang-
gewalt – Höhepunkte, die mit vulkanischer Kraft 
brennen –, doch die Musik hält stets genügend 
Poesie bereit, um das lodernde Feuer zu besänf-
tigen, und am Ende der Dritten Symphonie kom-
men neben dem Chor auch eine Orgel und lei-
ses Glockengeläut zum Einsatz.

Die auf dem vorliegenden Album zusam-
men mit den drei Symphonien eingespielten 
Rumänischen Rhapsodien von 1901 – Stücke 
eines hochbegabten 19-Jährigen – setzen eher 
auf Instinkt als auf Intellekt und feiern die reiche 
Volksmusiktradition Rumäniens. Beide sind sehr 
unterschiedlich: Während die erste an eine aus-
gelassene Tanzsuite erinnert, schreitet die zwei-
te meist langsam voran, abgesehen von einem 
ruhigen, aufmunternden Tanz am Ende des 
Stücks. Beide Werke verarbeiten Volkslieder: 
Die erste Rhapsodie, die sich allmählich zu 
kraftvollen Gefühlsausbrüchen steigert, zitiert 
das Lied »Ich habe eine Münze und möchte 
etwas trinken«, die zweite »Auf einem dunklen 
Felsen, in einem alten Schloss«. Während die 
quirlige Erste Rhapsodie von so vollendeten 
Meistern wie Toscanini, Stokowski, Doráti, Celi-
bidache und Rodziński aufgeführt wurde, war 
die beschaulichere, aber ebenso anziehende 
Zweite bisher nur selten im Konzertsaal zu erle-
ben. Es bleibt zu hoffen, dass ein längst überfäl-
liges Enescu-Revival dieses Stück ebenso wie 
die drei Symphonien einem größeren Publikum 
näherbringt.

Rob Cowan
Übersetzung: Felix Schoen
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Recordings: Paris, Auditorium de Radio France, 9/2022 (Symphony No. 1, Rhapsody No. 2),
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    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-3:2002, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-3, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 4.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-3:2002, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-3. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 4.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /DEU <>
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